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Esteban Levin

“Yo no sé si habréis visto nunca el mapa 
de la mente de una persona. los médicos 
dibujan a veces mapas de otras partes 
de vuestro ser, pero los desafiaría a que 
tratasen de dibujar la imaginación de un 
niño, que no solo es confusa, sino que 
no deja un momento de dar vueltas.” 
(James Barrie, Peter Pan y Wendy)

RESUMEN
Este escrito procura introducirse en el complejo territorio de la infancia y sus problemas actuales. 
Proponemos pensar la niñez y la infancia desde la experiencia y el acontecimiento que, al realizarse, deja 
una marca imperecedera, creadora de un universo infantil y de lo que hemos denominado plasticidad 
simbólica. El mundo y la cultura de los niños ha cambiado. Las expectativas, las exigencias y los síntomas 
se han multiplicado. De allí que planteamos recuperar lo infantil de la infancia, recobrarlo y donarlo al 
otro. Este es el modo de mantener vivo el saber infantil que constituye el germen de lo que vendrá. Sin él, 
la infancia como tal no tendría sentido.
Palabras claves: Infancia. Diagnósticos actuales. Plasticidad simbólica. Síntomas de los niños. Experiencia 
infantil.

ABSTRACT
This paper seeks to enter the complex territory of childhood and its current problems. We propose to 
think of children and childhood from the experience and the event in which, when undertaken, leaves 
an enduring mark, creator of a child's universe and what we call symbolic plasticity. The world and the 
culture of children have changed. Expectations, demands and symptoms have multiplied. From the way we 
try to recover the childhood of each child, and donate it to the other. This is the way to keep the children 
knowledge alive which is the germ of things to come. Without it, childhood as such stand would be 
meaningless.
Keywords: Childhood. Current trends. Symbolic plasticity. Children’s symptoms. Children experience

ANGUSTIA, DIAGNÓSTICOS E INFANCIA. ¿DÓNDE ESTÁ EL SUJETO?
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El universo de los niños ha cambiado.La 
propuesta y la demanda del mundo adulto hacia 
la infancia es diferente a cualquier otro momento 
de la historia. El discurso infantil atravesado por las 
nuevas tecnologías y las redes informáticas, se ha 
modificado a un ritmo vertiginoso en los últimos 
años. Si todos estos elementos culturales, sociales 
y antropológicos han transformado el estatuto 
del niño y la infancia, ¿qué efectos produce en la 
estructuración subjetiva de un niño? Si los síntomas 
infantiles se han metamorfoseado en nuevos 
malestares, nuestros modos de comprenderlos, 
intervenir e interpretarlos ¿siguen siendo los 
mismos? Por ejemplo, ¿la desatención es un síntoma 
actual?

MARIELA LA NIÑA DIAGNOSTICADA SÍNDROME 
DISATENCIONAL (ADD).

Mariela es una niña de 4 años que llega 
a la consulta con el diagnóstico de síndrome 
disatencional con hiperactividad. La niña ya había 
sido medicada con metilfelidato. La pediatra y 
neuróloga infantil lo expresa del siguiente modo:

•	 “Niña de 4 años y 3 meses, sin antecedentes 
personales ni familiares de relevancia.

•	 Pautas madurativas acordes a edad 
cronológica.

•	 Examen neurológico normal.
•	 Fenotipo agradable. 
•	 Reúne criterios de DSMIV para síndrome de 

hiperactividad con impulsividad”.

“Se indica  -afirma la doctora-  la administración 
de metilfanidato a modo de prueba. Si el resultado 
es positivo (es decir, un cambio importante en la 
conducta), se certifica el diagnóstico y se mantendrá 
la medicación. (Se indica la mitad de la dosis al 
inicio de la prueba y la dosis total en los últimos 
15 días).”

La madre de la niña en la primer entrevista, 
angustiada, afirma: “mi hija es muy pequeña para 
ser medicada y por eso tengo la duda acerca de 
la medicación, ella es muy inquieta pero es así la 
forma de ser, el carácter. Al medicarla no se si va 
a cambiar. No se que hacer, por ahora le suspendí 
la medicación aunque en la escuela insisten para 
que la medique, así puede estar en la escuela mas 
tranquila y trabajar mejor con la maestra.”

La escuela afirma: “Es una niña inquieta, tiene 
conductas invasivas en el grupo.

•	 Desatención.
•	 Inagotable e imparable. 
•	 Marcado egocentrismo.
•	 Trasgresión del límite de la sala.
•	 Aun le cuesta respetar los límites de la hoja y 

de los dibujos. Se dispersa con facilidad, costándole 
retomar la tarea.”

A pesar de lo anterior, el jardín aclara que” la 
niña ha tenido grandes logros”, y por lo descrito 
por su docente, son “en relación a los hábitos en 
la sala”.

¿Qué le sucede a Mariela? ¿Por qué no para de 
moverse? ¿Qué hace con el devenir de su  inquietud? 
¿Cómo ubicar  un límite, un borde  que ordene su 
experiencia? ¿Cuál es la historia que determina la 
“hiperactividad” de Mariela?

Mariela es una niña cuya mirada derrama sin 
riveras una luz compasiva. Durante los primeros 
dos años y medio de su vida fue hija, nieta y sobrina 
única. Los padres relatan que fue muy difícil colocarle 
un límite porque ellos, los abuelos o los tíos siempre 
la sobreprotegían y la consintieron en todo.

Cuando Mariela cumple dos años y medio, por 
razones laborales, los padres tienen que mudarse 
a 100 km. de la capital federal donde residían. 
Al mismo tiempo, la madre queda embarazada. 
Coincide entonces la mudanza, lo que implicaba 
todo un desarraigo en relación a sus abuelos y 
sus tíos, y el embarazo de su mamá. Todos estos 
cambios inquietan a Mariela, que da a ver y expresa 
su angustia a través de la motricidad.

El nacimiento de su hermana concuerda con 
el ingreso al nuevo jardín de infantes, donde se 
incrementa la problemática a nivel de su relación 
con los otros niños con la docente y el aprendizaje en 
general. Mariela es una niña sensible e inteligente, 
muchas veces la angustia la lleva a romper 
juguetes o a desarmar lo que estaba realizando. 
Indudablemente actúa su temor a perder el único 
lugar que durante sus primeros años de vida acunó 
ser el centro de la mirada de todos (los abuelos, 
los tíos, los padres). Los celos a la hermana, el 
cambio de casa y de escuela le resulta muy difícil 
de elaborar, y actúa su dificultad en representar su 
nuevo lugar, tanto en su familia como en la escuela 
y con sus familiares.
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Al mismo tiempo, los papás no dejan de 
asombrarse de lo difícil que les resulta a ellos 
colocarle un límite seguro a Mariela. Por ejemplo, 
ella lastima a su primo o tira una silla y ellos no 
pueden terminar de enojarse con ella. Mariela se 
escabulle, arma otra mascarada y el no que ellos 
implementaban se transformada en ni, y finalmente 
ella evitaba la legalidad tanto en la casa como en el 
jardín de infantes, con los abuelos o los tíos.

Sin recursos, el papá empieza a utilizar la 
amenaza, y le dice a Mariela: “Si te seguís portando 
mal, te voy a llevar a la escuela de los niños 
peleadores”. Y al pasar por un edificio, le confirma 
que esa es la escuela. A partir de allí, no solo 
continua la inquietud de Mariela, s no que empieza 
a tener miedos.

En este contexto llega Mariela para realizar un 
tratamiento.

•	 ¿Qué es lo que ella produce en la sesión?
•	 ¿En qué enigmas y escenas nos convoca?
•	 ¿Cuál es la experiencia que ella nos da a ver?

Desde el inicio Mariela me plantea que una 
de las muñecas del consultorio es la llorona, y que 
siempre molesta, nunca nos deja jugar, grita o llora 
y se tiene que hacer lo que ella quiere. Ante esa 
situación le pregunto qué podemos hacer. Ella me 
indica tenés que retarla: “retala Esteban, retála”. 
“Dale, vos la retás”…

Al hacerlo, ella me dice que hable como la 
llorona, que llore y que grite por el reto. En esos 
momentos, me transformo en la llorona, cambio la 
voz, me metamorfoseo en llanto, en una niña que 
se porta mal, que pega, que tira cosas, que rompe 
papeles, que empuja. Mariela me mira y me dice 
“castigála”; otra vez me transformo en Esteban y 
castigo a la llorona: “aquí no se puede hacer eso, 
romper las cosas, gritar de esa manera, empujar a 
todos, portarte mal, querés ser el centro de todo, 
estás castigada”.

A continuación, la peleadora  (llorona) queda 
castigada y aislada en el baño, en el balcón, o atada 
de pies y manos en una silla, en una mesa, o sola 
en la cocina. Mariela exclama: “ya es grande para 
hacer eso, no es un bebé. Basta, dejanos tranquilos, 
llorona, portate bien”.

Estas escenas se complejizan de diferentes 
modos a lo largo de varias sesiones, en las cuales me 

tengo que desdoblar transformándome en llorona, 
dramatizando todo su malestar, y retornando a 
mi posición de Esteban para castigarla, ordenar, 
y permitir que continúe la escena que armamos 
con Mariela. Así pasamos a jugar a la maestra, la 
peluquera, el desfile de moda, los títeres, pero en 
todo momento aparece la llorona interrumpiendo 
con algún gesto, grito, ruido o movimiento el 
escenario que montamos. Los castigos se multiplican 
escénicamente hasta que finalmente la llorona cede 
y puede jugar con nosotros.

Al mismo tiempo que ocurren estas escenas 
tengo entrevista con los papás de Mariela, a los 
cuales les confirmo el lugar que ellos ocupan para 
su hija y el valor de la experiencia compartida. 
De este modo comienzan a modificar la actitud 
que tienen con ella especialmente en relación a 
los límites que le colocan y al modo de hacerlo, 
desde una posición asimétrica y no simétrica como 
procuraban realizarlo.

En la escuela y en la casa van notando los 
cambios que Mariela va produciendo. Los padres 
relatan que Mariela ahora puede jugar con otros, 
compartir un cuento, una obra de teatro o una 
película sin que se produzca ninguna dificultad.

En la escuela afirman que Mariela comenzó 
a tener un buen desempeño, va incorporando 
paulatinamente los hábitos del jardín, del grupo y 
de la sala. En cuanto a lo social, “se ha evidenciado 
un progreso paulatino en relación con su progreso 
a sus pares, ya que es muy colaboradora, se integra 
con ellos y entabla diálogos con espontaneidad. En 
el desarrollo de las actividades, continua diciendo 
la escuela, Mariela se integra con naturalidad, 
aunque puede tener altibajos respecto a las mismas 
(momentos donde se sienta y trabaja y otros donde 
todavía deambula. Es capaz de establecer relaciones, 
comparaciones y se está afianzando en la seriación  
de elementos. Disfruta realizar construcciones y 
jugar con ellas.

Mariela ha constituido la imagen corporal y me 
demanda transformarme en la llorona, la inquieta, 
la terrible, la imposible. Indudablemente es ella 
la que en un espejo se mira cada vez que, vía el 
transitivismo, me metamorfoseo en ella como la 
llorona; al hacerlo, ella ocupa otra posición, ya 
no tiene que golpear, empujar, manosear, gritar, 
romper para ser Mariela. Tal vez por primera vez 
encuentra un lugar en el cual no necesita actuar su 
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angustia para ser ella, y de este modo, representar 
su nueva posición sin perder el amor del otro, y con 
él su propio espejo.

Donar lo infantil desde el punto de vista clínico, 
en este caso, implica desdoblarme en muñeca 
llorona imposible para poder jugar el secreto oculto 
de ser otro, y de este modo, dialectizar la posición 
en la cual, sin salida, se colocaba Mariela.

Como vemos, lo infantil es del orden de lo 
intransferible, se produce sin saber lo que se va 
a experimentar. ¿Qué es lo que va a ocurrir en la 
experiencia clínica ese día? No se sabe, se inventa 
en el devenir del lazo escénico transferencial. De 
este modo, tenemos las chances de dar lugar para 
que lo imposible y lo increíble se torne posible y 
creíble, o sea, para que una experiencia como tal 
deje su marca como acontecimiento que inscribe 
una diferencia. Como tal, en ese umbral el 
acontecimiento no se puede medir, queda referido 
como huella que produce una experiencia del 
orden de la diferencia.

Finalmente, con respecto a Mariela, ¿podemos 
considerarla como una niña con síndrome 
disatencional con hiperactividad (ADD/H) y  
desconocer de este modo la historia subjetiva que 
en cada gesto sensible nos da a ver a través de su 
cuerpo?

Mariela, sin medicación ni técnicas cognitivas-
conductuales, ha modificado su posición en relación 
con el aprendizaje  y los otros. En este camino, el 
trabajo clínico junto con las entrevistas parentales 
y el contacto diario con la escuela, ha resultado 
fundamental.

Como sabemos, hay malestares y síntomas 
infantiles que no se curan con drogas médicas, 
ni con conductas adquiridas, pues responden al 
dolor subjetivo propio de la intensidad de existir 
como sujetos. Nosotros no estamos dispuestos a 
olvidarnos de esa esencial condición. Mariela en 
sus juegos dramatiza una y otra vez esta crucial 
demanda subjetiva: ¿Podemos no escucharla? Y 
entonces nos plantean volver a medicarla, volver a 
rediagnosticarla.

SÍNTOMAS INFANTILES ACTUALES.
La realidad actual – en torno a la infancia – 

no deja de sorprendernos. Este año la diversión 
preferida de los chicos durante las vacaciones en 
las playas argentinas, han sido los juegos en red. 

Por todos lados se han abierto locales para jugarlos 
las 24 horas del día. Inclusive han colocado algunos 
locales en plena playa, provistos de vidrios pintados 
de color negro para que no penetre ni un solo rayo 
de luz solar.Preguntémonos qué es lo que ocurre 
dentro de estos oscuros locales.

Las máquinas funcionan al unísono, la luz 
artificial y el bullicio maquinario crea un clima 
moderno, acelerado, cada uno en su pantalla, 
aislado en la imagen que no deja ver, ni pensar en 
otra cosa. No se escuchan palabras, es muy difícil 
y hasta innecesario hablar, dialogar o intercambiar 
siquiera alguna mirada.

Encarcelados en la pantalla, nadie quiere 
alejarse de ella, ni perder tiempo en otra cosa que 
no sea el juego. Estupefactos frente a la imagen 
los niños concurren todos los días –y también las 
noches – a estos locales. Algunos chicos – la edad 
oscila desde 5 a 13 años – tienen auriculares y 
micrófonos para “intercambiar” con los compañeros 
de “equipo”. El fin siempre es el mismo: aniquilar a 
los otros jugadores.

Un niño de 11 años afirma: “En los juegos, 
vos sos un mafioso que tiene que ir matando gente. 
Cuando matás te dan plata, te sirve para vivir más 
tiempo.” Está jugando al “GTA4”, versión mejorada 
del GTA3. La historia se desarrolla en la ciudad del 
vicio: “vice city” en la cual como dice el pequeño 
“no para de matar policías, robar autos y motos.”

Su amigo de 7 años le avisa a quién tiene 
que asesinar y cómo: “Dale, tirale una bomba”, o 
“Apuráte que ahí matás a dos policías juntos.” Otro 
niño afirma: “A mi me encanta el Counter Strike. 
Hay un grupo de terroristas que tiene rehenes, 
entonces se tiene que pelear con la policía. Obvio 
que gana el que más mata.”

“Para los padres – expresa uno de los dueños 
de los locales – esto es maravilloso. Los dejan 
acá mientras ellos se van a pasear, además es una 
diversión muy barata. Los chicos se pasan una hora 
jugando y gastan 3 pesos. Si los llevan a jueguitos 
electrónicos necesitan 15 pesos.”

No es que el niño sea insensible al sol, sino 
que hay otra “sensibilidad” –si podemos llamarla 
así – alienante, enajenante, sin ayer, presente, 
cosmovisión efímera, rápida, percepción imaginaria 
de una irrealidad “real” donde nada es imposible, 
en la cual todo puede construirse y destruirse 
mutuamente sin mediación. No importa la causa, 
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el proceso, sino el efecto: vencer, ganar, poseer al 
otro, destruir y evolucionar de nivel.

El azaroso mundo infantil se juega en la 
pantalla que, a su vez, una mente adulta programó y 
definió anticipadamente, prefigurando la respuesta, 
la creencia y el desarrollo del juego, alejándola 
cada vez más de la espontaneidad e improvisación.

Los pequeños podrán matar virtualmente a 
todos pero no a la máquina, la cual los lleva a seguir 
enchufados en un circuito inagotablemente gozoso, 
pues lo desconocido, lo que los impulsa no está en 
el cuerpo ni en el mundo, sino en la máquina que 
un adulto responsable preparó para él.

Lo infantil de la infancia transcurre durante 
mucho tiempo en ese igual espacio, donde la muerte 
y la vida no valen más que un circuito eléctrico y el 
azar de la aventura se trastoca en chips.

Una de las cosas que más nos llaman la 
atención en la actualidad, es la escasa y a veces nula 
posibilidad de fantasear de los chicos, que pasan 
muchas horas encapsulados en las pantallas. La 
fantasía – al decir de Roland Barthes1– es el reino 
del símbolo. La incapacidad de fantasear responde 
a la dificultad de simbolizar, de representar; de ese 
modo, se estructura una paradoja: la imagen, lejos 
de producir sentidos polívocos, lo que implicaría 
pérdida y creación de unos nuevos, clausura el 
sentido provocando una “sordera” y “ceguera” 
que impide la creación simbólica y su correlato: 
la articulación entre la plasticidad neuronal y la 
plasticidad simbólica.2

Cotidianamente nos encontramos con 
niños inteligentes que no pueden simbolizar, ni 
fantasear o, como ellos dicen: “no tengo nada que 
decir”, “no puedo”, “no se me ocurre nada”, “no 
entiendo, ni sé qué hacer”. Muchos de los actuales 
problemas pedagógicos y escolares responden a 
esta negativa o pensamiento vacío de significancia. 
Paradójicamente el fantasear infantil expresa sus 
dimensiones a través de la pantalla que lo mira sin 
guiñarle el ojo.

Los que trabajamos con los niños nos 
encontramos alarmados por el escaso espesor y 

1  Barthes, Roland. Variaciones sobre la escritura. 
Buenos Aires, AR: Editorial Paidós, 2003. p. 48.
2  Véase Levin, Esteban. La experiencia de ser niño. 
Plasticidad simbólica.Buenos Aires, AR: Nueva Visión, 
2010.

volumen del lenguaje. La reducción, la codificación, 
la síntesis y la pérdida del sentido que adquiere 
para ellos, enuncia una progresiva degradación del 
mismo. El lenguaje visual se equipara drásticamente 
con el lingüístico y en esta disputa vence el primero, 
en detrimento de la riqueza verbal, corporal, gestual 
y escrita del segundo.

Los chicos imaginan, leen y escriben menos. 
El uso, el funcionamiento placentero, libidinal, 
de la lengua se empobrece progresivamente hasta 
condescender en la vulgaridad. Si lo infantil emerge 
de la riqueza del lenguaje y a él vuelve una y otra 
vez como cántaro del cual se nutre, la escasez o 
economía del mismo no deja de cuestionarlo en su 
esencia.

La cultura contemporánea no destruye lo 
infantil. Muchas veces, por el contrario, lo aplana, 
aplaca y apelmaza en una realidad agotada en 
sus orígenes, partidaria de la comunicación como 
medio, de la imagen como causa y de la velocidad 
eléctrica como efecto.

Cuando un niño mira, esconde un toque; al 
hablar, oye la mirada; al moverse, intuye un gesto 
y al oler, palpa el sabor. Ellos ponen en escena un 
verdadero goce corporal. Para los más pequeños, 
el jeroglífico del tiempo se mide en proporciones 
de juego, en los cuales intuye la vidriera alegórica 
de sus pensamientos más asertivos y originales. Se 
confirma, de este modo, la importancia central de lo 
que hemos denominado plasticidad simbólica.

Las últimas revelaciones científicas de las 
neurociencias confirman que, genéticamente, 
además de una determinación biológica, también 
hay una porción indeterminada, plástica que 
pensamos, depende del encuentro con el Otro y 
de la experiencia que allí se suscita. Dicho de otro 
modo, no se trata de cualquier experiencia autónoma 
o automática sino de una experiencia deseante y 
subjetiva que connota y denota lo relacional y lo 
simbólico de dicho acto. De allí que proponemos 
denominar  plasticidad simbólica a las causas y 
efectos de esa singular experiencia que deja una 
marca significante, privilegiada y subjetiva. Es una 
herencia simbólica que recrea lo que se transmite y 
lo hace germinar en la realización infantil.
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EL NIÑO FRENTE AL PROGRESO Y EL SABER 
TÉCNICO.

La práctica del goce gestual, corporal, temporal, 
rítmico y espacial de los chicos se clausura en la 
pantalla y aparece otro, mudo en el tacto, visible 
en la mirada, oscuro en el sabor, insípido en el 
olor, inmóvil en el espacio y finalmente, solitario. 
Podríamos denominarlo el goce de la imagen.

La antropología de la infancia nos demuestra día 
a día el avance indecoroso del goce en la imagen, 
en detrimento – cada vez más progresivo – del 
goce corporal, creacionista y gestual. La alienación 
por la imagen genera la vaporosa reproducción 
de lo mismo, en una realidad actual que tiende a 
ser el campo, en el cual las nuevas generaciones 
producen lo infantil.

El niño alineado y dominado en el circuito 
imaginario que el adulto –en tanto sociedad – no 
deja de ofertarle y ofrecerle, genera más demanda 
imaginaria en una legalidad mercantil, acuciante, 
sin límites y nada sutil. ¿Podremos recuperar para 
los niños la realización práctica del placer escénico 
corporal?

El circuito electrónico de la modernidad provoca 
en la infancia un nuevo malestar. Nos referimos a 
la dificultad que tienen los niños para colocar el 
cuerpo en escena a través de las representaciones 
que ellos crean. Estos malestares no sólo abarcan lo 
corporal sino también el aprendizaje y la atención.

Los síntomas corporales actuales de los 
niños: problemas de atención, de aprendizaje, 
enfermedades a repetición sin causa aparente, 
estrés infantil, anorexia, bulimia, entre otros, nos 
demuestran cómo el sufrimiento se liga y entrelaza 
dramáticamente a la imagen del cuerpo. Por eso se 
dan a ver a la mirada del Otro a través del último 
recurso que es el mal- estar corporal.

El sufrimiento y la angustia ligada a la imagen 
del cuerpo se dan a ver en el esquema corporal que 
trastorna el desarrollo psicomotor del pequeño. 
Este hacerse ver del síntoma lo lleva a irrumpir en 
el escenario y la mirada del Otro hasta que por fin 
éste se detiene en él. El problema surge cuando, 
al hacerlo, lo realiza en un lugar equivocado; por 
ejemplo, muchas veces se lo medica procurando 
eliminar los signos sintomáticos o, se lo mira a 
través de distintas terapias o, así como también se lo 
fuerza a nuevos y exquisitos regímenes didácticos, 
pedagógicos y técnicos.

Recordemos que la angustia en la infancia es 
un afecto ciego y mudo, ya que está encarnado en 
el cuerpo. No hay un solo rostro para la angustia; 
indudablemente el niño vive una experiencia 
de displacer. Él no puede agarrar la angustia, es 
ella la que lo toma sin saberlo, dominándolo, 
estrechándolo a lo corporal. Es un movimiento que 
lo defiende frente a ese rostro ciego, mudo y sin 
objeto con el cual se ve confrontado. 

Siempre el niño se angustia con relación al 
Otro, de allí que ella es correlativa de lo infantil y 
el amor que él conlleva, ante este mal- estar, ¿cómo 
responde la modernidad? Ella inequívocamente 
coloca su saber científico, técnico y anónimo. En 
ese anonimato responde otra vez el cuerpo.

El progreso actual muchas veces, desconoce lo 
singular y globaliza la niñez como si este mito fuera 
posible. La mundialización de lo infantil como un 
estadio del desarrollo o una etapa siempre lista, en 
pos de la eficacia y la inmanencia del mercado, no 
es otra cosa que el ritual de un saber actual.3

El anonimato del saber moderno responde a 
la demanda del niño desconociendo su historia y 
por lo tanto, desestimando la acuciante demanda 
angustiosa que él no deja de colocar en sus síntomas 
corporales. El ojo- anónimo esteriliza una y otra 
vez la demanda del niño, alienándolo a ese último 
refugio que es el cuerpo o, estrechándolo al saber 
científico- técnico.

Cuando el Otro- ojo- moderno quiere observar 
al niño lo hace de todos los lados posibles, busca 
saber el todo sobre el cuerpo, el acontecer y el 
desarrollo. El pequeño responde recordándole 
que está habitado por lo invisible que soporta y 
estructura la imagen corporal.

El oído- anónimo del saber- poder técnico quiere 
escuchar únicamente las estadísticas, los estudios 
didácticos, las frecuencias y las investigaciones 
cuantitativas para aplicarlas al cuerpo de un niño 
o, para decodificar o interpretar exactamente lo que 
le pasa. Un niño, en sus ocurrencias inesperadas 
e inauditas de su realización, desmiente esos 
prejuicios y les recuerda lo inclasificable de la 
imagen corporal en escena.

3  Levin, Esteban. ¿Hacia una infancia virtual? La imagen 
corporal sin cuerpo. Buenos Aires, AR: Editorial Nueva 
Visión, 2006.



Prâksis - Revista do ICHLA

15

La imagen moderna que se le ofrece y fascina 
tanto a los niños es puntual, efímera, des-echable, 
eléctrica, intercambiable. Dura en la inmediatez 
del instante visual, en sí misma es su propio fin, sin 
relación al otro. Frente a esta realidad enajenante, 
que el mundo adulto moderno le presenta a los 
niños, los actuales síntomas infantiles se constituyen 
en la respuesta posible, pero a la vez eléctricamente 
solitaria, que encubren y dan a ver dramáticamente, 
un pedido de auxilio, una demanda de amor al otro.

El saber creativo del niño implica siempre 
una anticipación, una promesa, una emancipación 
y una intuición. No sólo en éste saber se anticipa 
lo que vendrá − juega a ser grande porque no lo 
es, anticipando lo que será − sino que coloca allí 
la improvisada esperanza secreta de encontrarse 
con la novedad de lo nuevo, con un nacimiento- 
acontecimiento aunque no sabe cuál es. Es una 
apertura y explosión multiplicada de significantes.

Entonces, ¿seremos capaces de comprender la 
secreta demanda que los síntomas actuales ocultan?

LA IMAGEN CORPORAL EN ESCENA: LA 
“MOTUTA” EN MOVIMIENTO.

Detengámonos en un ejemplo que me ha 
ocurrido estos días. Sentado en un bar observo la 
siguiente escena. Llega Juan, de 3 años, junto a su 
mamá y su hermana, una beba de 6 meses.

Llama la atención el rostro del niño, la poca 
expresividad, la dificultad gestual; las cicatrices dan 
cuenta de la problemática orgánica con la que el 
pequeño había nacido. La huella de esta marca -labio 
leporino- luego de la cirugía, no dejaba de invocar 
la mirada donde se hacía presente la organicidad 
en su rostro. Juan no paraba de moverse. Iba de 
una mesa a la otra. La madre y el mozo intentaron 
controlarlo pero no podían detenerlo. Juan se movía 
todo el tiempo.

Sin embargo, el niño jugaba con una palabra 
que había inventado, la “motuta”. Sin dejar de 
moverse le decía a la mamá que iba a comer con la 
“motuta”. En un descuido se le cae el pan y afirma: 
“fue la “motuta” la que lo hizo”. Se baja de la silla, 
sale corriendo y grita: “voy a buscar a la “motuta” 
que se fue para allá”. La madre sale a buscarlo y 
le pregunta: “¿dónde está la “motuta”?”.  “Ahora se 
escondió”, le responde. La madre le insiste en ir a 
lavarse las manos y finalmente él accede diciendo: 
“lo que pasa es que la “motuta” es chiquita y nunca 

quiere lavarse las manos; ahora voy con ella”. 
Cuando vuelve sigue hablando, discutiendo y 
jugando con la “motuta”. Afirma que va a dormir 
con ella, que lo va a acompañar a pasear, a comer y 
a dormir. “”Motuta”, “motuta”4, dónde estás?” Sigue 
diciendo sonriente en  una forma cantada y sin dejar 
de moverse. 

En esta realidad infantil que acabamos de relatar 
cabría preguntarnos: Juan ¿podría ser diagnosticado 
de síndrome disatencional con hiperactividad y su 
en tratamiento ser medicado con Ritalina?

¿De qué nos habla en su motricidad? ¿Dónde se 
ubica la organicidad que porta? ¿Cuál es la imagen 
que lo sostiene? ¿Cómo construye y conforma su 
espejo? Para Juan, ¿qué es la “motuta”?. 

La “motuta” indudablemente es una invención, 
sirve para moverse, desear, bañarse, dormir, comer, 
tocar. Es también un comodín, una adivinanza, un 
jeroglífico y un acertijo. En realidad, crea en el otro 
un enigma, una intriga que no se puede descifrar. La 
“motuta” es una experiencia infantil de la diferencia, 
sugiere lo que no es y lo que podría ser en el mismo 
instante.

La “motuta” da testimonio de un pensamiento; 
en realidad es la puesta en escena de una 
espacialización del pensamiento. Como una 
metáfora móvil, puede tener cualquier sentido, y 
el niño abre el espacio, crea una topología donde 
el pensamiento se pone en juego en imágenes 
sensibles. 

La experiencia infantil dramatizada en la 
“motuta” marca la aventura del saber, instala un 
modo de contornear lo real ambivalente y ambiguo 
a la vez; el pequeño hace uso de ella, y sin darse 
cuenta, produce lo imposible, crea un saber 
metonímico que nadie sabe; juega en el sin sentido 
y crea otros dando vida a un pensamiento por fuera 
de su problemática gestual y orgánica. La “motuta” 
habita en el niño en un espacio singular, tejido de 

4  Freud en el chiste y su relación con el inconsciente 
afirma: “En la época en que el pequeño niño aprende a 
manejar el tesoro de las palabras de su lengua materna, 
le trae una manifiesta satisfacción experimentar jugando 
con ese material, y entrama las palabras sin atenerse a la 
condición de sentido. Ese goce le es prohibido poco a 
poco, hasta que al fin solo le restan como permitidas las 
conexiones provistas de sentido entre las palabras. Opino 
que el niño se vale del juego para sustraerse de la presión 
de la razón crítica.”
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deseos. Al crear la “motuta, ella, paradójicamente, 
lo crea a él, y  des-cubre la esencia originaria de la 
vida de las palabras.

Para el pequeño la “motuta” encierra un saber 
fundamental: sabe que el otro (en este caso la 
mamá) no sabe qué es, ni cuál es su significado, ni 
tampoco para qué sirve. En esa incógnita radica el 
fantástico poder de la curiosidad y del no saber. Lo 
que usa el niño para intentar dominar y enfrentar al 
otro es justamente lo que no se sabe ni se entiende 
de la “motuta”. En este caso, ella se sostiene en la 
estética sugerida de la imagen corporal, y no en 
la confrontación constante del espejo real que le 
devuelve la dificultad gesticular, motriz y  facial 
propia de su problemática.

La “motuta” puede ser usada para todo, para 
moverse, pegar, dormir, conocer, contar, hablar; es 
una palabra sensible y, por suerte, ininteligible para 
el mundo sensato y lleno de razones del adulto. Por 
eso, ella no es interpretable, se escabulle y escapa 
de un sentido ya establecido, más bien transgrede 
la significación, muerde la otra escena y, de modo 
huidizo, inaprensible, crea otro lazo, crea otro 
sentido; y en este camino, en este tropismo del 
lenguaje, se erotiza la “motuta” tornándose sensible 
a un nuevo sin sentido por venir.

Así como los símbolos nos miran y nos llaman 
constantemente a la vez que los miramos y los 
escuchamos, la “motuta” no deja de ser una palabra 
significante a partir de la cual el niño mira al otro, 
lo llama, lo interpela y le demanda. Él es el sujeto 
de la “motuta”, en la cual hace uso de su imagen 
corporal y dibuja la silueta móvil del sentido nuevo 
por venir.

La imaginación del pensamiento colocado en 
la palabra-personaje-“motuta” se estructura entre 
lo sensible y lo inteligible, entre lo visible y lo 
invisible, entre lo dicho y lo indecible. Cuando el 
cuerpo orgánico queda en una dimensión segunda 
con respecto al sujeto, el mundo imaginario del niño 
es plural; en él se producen transformaciones que 
nunca son anárquicas, tienen sus principios y sus 
fines, a partir de los cuales se olvida del cuerpo para 
introducirse en el campo de las representaciones.

Podríamos interrogarnos ¿cuál es la 
representación de la “motuta”, a quién responde 
ella, por qué causa se ha creado? 

No hay duda que los niños se sirven de esas 
palabras (“motutas”) raras, extraviadas e inventadas, 

pequeños tesoros, personajes que discurren y 
juegan en todo el paisaje infantil. 

Son parte esencial de su experiencia, 
diferentes a cualquier otra palabra, no figura 
en ningún diccionario porque no responden a 
ninguna realidad unívoca ya definida; tienen, eso 
si, la cualidad de mantener viva la imaginación, la 
ilusión y la impostura que no deja de sorprender, es 
inasimilable a un código y, mientras está viva para 
el niño y para el otro, es imposible eliminarla.

En este caso, tras jugar el pequeño con la 
“motuta” –o es que ella juega con él-, la organicidad, 
la marca del labio leporino, se ha perdido en los 
efectos inesperados e insólitos que ella genera. La 
frescura infantil ilumina el rostro, su propio espejo 
mas allá de la motricidad, la discapacidad y la cirugía. 
En ese terreno fértil gana la batalla la “motuta”.

La “motuta” genera confianza, no provoca 
ningún temor, sino lo combate. Es imposible 
distinguir en qué momento la palabra “motuta” 
recubre una realidad, y en cuál está allí como 
rebelión o como contrabando de un instante, pues 
se conforma según se dice en cada contexto. Ella 
se sumerge en el lenguaje infantil, confunde y 
conecta bajo su decir cosas e ideas dispares, cuyo 
único lazo es el poder ficticio de la imaginación 
en acto.  Es una construcción de frontera, hace 
visible lo imperceptible y constituye una operación 
ficcional, y a la vez real, del pensamiento, una 
extensión de sentido que, quizá, legitima un deseo 
desenmascarado. 

Si le preguntáramos al niño qué es la “motuta”, 
cuál es su contenido, lo pondríamos en un grave 
aprieto, ya que no podría definirlo a no ser del 
siguiente modo: “no se, la “motuta” no habla, se 
mueve,  ella está jugando”.

Perfecta la infancia, la “motuta” coloca 
en escena la verdad, la ficción, la peligrosa y 
extravagante aventura de aquellas palabras -nada 
ingenuas- usadas por el efecto de sentido que ellas 
producen. En ese espejo, la “motuta” ha vencido 
a la organicidad y a la denominada dis-atención, 
ella queda en un segundo plano, porque lo mas 
importante es el efecto sujeto que ella, sin darse 
cuenta, genera. Si vence el estigma diagnóstico del 
ADD (en este caso podría ser con hiperactividad), 
la “motuta” y Juan habrán perdido la batalla. 
Capturado por la acción el quehacer de Juan 
estará atento a estar dis-atento, actuará a través del 
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movimiento, la angustia incontenible de un niño 
cuya imagen del cuerpo se queda sin cuerpo. En 
este caso respondería sin poder representar, jugar, 
ni hablar de los que le pasa. El cuerpo a través de 
la motricidad hablaría por él y colocaría en escena 
su estar mal, que le impediría jugar lo infantil de la 
infancia, o sea, la “motuta”.

Finalmente, en torno al denominado síndrome 
dis-atencional y a los síntomas actuales de los niños, 
tanto en el campo clínico como en el educativo, 
existen básicamente dos posibilidades: una es 
abordarla de acuerdo a la propia deficiencia, el 
pronóstico y su correlato el diagnostico, los métodos 
y pautas necesarios para sanear el déficit en cuestión. 
En esta perspectiva nos encontramos con posturas 
que ignoran los enigmas y lo infantil de la infancia. 
Quienes las ejercen se presentan sensatos, saben los 
objetivos y contenidos a desarrollar, anticipan las 
posibles respuestas de los chicos, y por supuesto, no 
se incluyen en el laberinto infantil, buscan itinerarios 
claros, rectos, sin pliegues, sin dobleces, van por 
caminos seguros, sin compromisos, no se arriesgan 
a la aventura y mucho menos a la experiencia de la 
“motuta”.

La otra posibilidad, mucho mas difícil, ya que 
no depende de la dis-atención, ni de un plan, ni 
de una metodología prefijada, es crear con el niño 
una relación e inventar junto a él una experiencia 
infantil, como por ejemplo la de “motuta”, es decir,  
construir una escena para generar otro espejo donde 
el pequeño se reconozca como sujeto, y de este 
modo, producir la plasticidad simbólica y lo infantil 
de la infancia en el cual pervive siempre el encanto 
de la “motuta”. ¿Seremos capaces de rescatar al 
sujeto que en el desborde corporal y motriz enuncia 
dramáticamente el sufrimiento que sin salida lo 
envuelve e invade? Tal vez, la “motuta” pueda venir 
a nuestro rescate.5

5  Sobre la temática de la pulsión motriz me he explayado 
oportunamente en los libros “La infancia en escena. 
Constitución del sujeto y el desarrollo psicomotor” y “La 
función del hijo. Espejos y laberintos de la infancia” de 
Editorial Nueva Visión.
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