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Resumo

Este artigo, por meio da analise do texto O rio da
informacado banha a tribo global, de Pierre Lévy, e do
filme Lisbon Story, de Wim Wenders, reflete sobre a
propria construcdo da critica de arte, isto é, sobre a
possibilidade de traducdo em palavras das
impressdes provocadas pelas imagens.
Palavras-chave: critica de arte, escrita, Pierre Lévy, Wim
Wenders.

Abstract

This article, by means of the analysis of Pierre Lévy’s
text O rio da informacdo banha a tribo global, and of
Wim Wenders’s film Lisbon Story, reflects on the very
construction of Art criticism, that is, on the possibility of
translation in words of the impressions provoked for
the images.

Keywords: art criticism, escrita, Pierre Lévy, Wim
Wenders.

QUE VOZ vem no som das ondas
Que néo é a voz do mar?
E a voz de alguém que nos falla,
Mas que, se escutamos, cala,
Por ter havido escutar.
Fernando Pessoa, Mensagem

O que acontece quando escrevemos um texto
sobre arte? Pergunta de enunciado curto mas
complexo, nossa tarefa aqui é tentar respondé-la a
partir da andlise de um texto, O rio da informacé&o banha
a tribo global, de Pierre Lévy (1996), e de um filme,
Lisbon Story, de Wim Wenders (1994). A primeira vista,
a tarefa parece dificil. Nosso assunto € a escrita de
textos sobre arte, e nossas “matérias-primas” falam
respectivamente sobre processos de leitura de textos
e de hipertextos, e sobre o cinema como imagem
construida, com as possibilidades e os limites
inerentes a qualquer construg¢do humana. Mas,
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pensando mais um pouco, podemos analisar estas
obras como complementares e Uteis a “solucdo” de
nosso “problema”, na medida em que aquele que
escreve sobre arte, seja ele artista, escritor, historiador
ou apreciador leigo, num primeiro momento se depara
com a obra, lendo-a (e entdo o estudo dos
mecanismos de leitura feitos por Pierre Lévy nos
interessa) e num segundo momento, procura
transformar a imagem resultante de sua leitura
particular em um texto (aqui podemos tragar um
paralelo entre o escritor que constréi imagens com
palavras e o cineasta, que constréi imagens também
com palavras, com musica e com as proprias imagens).
Passando por Lévy e Wenders e ndo esquecendo
nossos conhecimentos de histéria da arte,
especularemos sobre o que significa escrever um texto
sobre arte, escrevendo um texto-sobre-a-escrita-de-
um-texto-sobre-arte.

O rio dainformacgéo banha a tribo global
Neste fragmento de texto discutiremos apenas
0s sete primeiros paragrafos do texto de Pierre Lévy.
Por qué? E nesses paragrafos que Lévy resume seus
conceitos de processos de leitura. No restante do texto,
ele se preocupara em fazer uma espécie de ode aos
avancos tecnolégicos na area da informatica, que
supostamente possibilitariam a humanidade um
reencontro “...a um nivel de energia superior, [com]
certas condi¢cbes de comunicagdo que reinaram nas
sociedades orais” (LEVY, 1996, p.5). E como estamos
longe de partilhar do otimismo exagerado do autor com
relagdo aos novos meios (que Lévy parece entender
serem bons por natureza), se empregdssemos esta
segunda parte do texto ndo nos restaria outra opcéo a
ndo ser escrever uma espécie de refutacgao,
sustentada por referéncias a autores que véem com
mais cuidado estas teorias que enaltecem 0s novos
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meios de comunicagdo (no caso, 0s equipamentos
de informatica, passiveis de venda, produzidos por
industrias poderosas que precisam fazer com que seus
produtos se tornem uma necessidade para poderem
se expandir) sem questionar os fins (o que sera
veiculado nas midias? Quem tera acesso a
informacédo?), como Paul Virilio, do qual citaremos um
trecho para justificar nossa posigéo:
Se é possivel falar de crise hoje em dia, esta €, antes
de mais nada, a crise das referéncias (éticas, estéti-
cas), a incapacidade de avaliar os acontecimentos
em um meio em que as aparéncias estdo contra nos.
O desequilibrio crescente entre a informacéo indireta,
fruto do desenvolvimento de diversos meios de co-
municacéo, tende a privilegiar indiscriminadamente toda
informagao mediatizada em detrimento da informacgéo
dos sentidos, fazendo com que o efeito de real pareca
suplantar a realidade imediata. A crise das grandes
narrativas da qual nos fala Lyotard denuncia aqui os

efeito das novas tecnologias, que enfatizam mais os
“meios” do que os “fins” (VIRILIO, 1993, p.18).

Portanto, nos deteremos na questdo formal
colocada por Lévy, mesmo sabendo que o assunto
conteddo continua sendo uma questdo polémica em
arte, merecedora de atengdo, ainda mais neste século
em que o aspecto formal da arte foi muito valorizado,
na esperancga de que pudesse ser o fator determinante
da identidade daquilo que é realmente artistico.

Pierre Lévy define o “trabalho da leitura” da
seguinte maneira: “...a partir de uma linearidade ou de
uma superficialidade inicial, rasgar, ferir, entortar,
redobrar o texto, para abrir um meio vivo onde possa
desplugar-se o sentido. O espago do sentido néo
preexiste & leitura. E percorrendo-a, cartografando-a,
que nds o fabricamos” (LEVY, 1996, p.4). O modo como
uma pessoa |é um texto, um filme ou uma obra de arte
vem despertando a curiosidade de pesquisadores em
diversas areas das ciéncias humanas, e agora
proliferam os estudos desta natureza com abordagens
semidticas, fenomenoldgicas, psicolégicas, etc. Ndo
se trata apenas do estudo dos mecanismos de
percepcdo (caso da Gestalt), mas da tentativa de
compreensdo dos mecanismos de apreenséo e
transformacdo de informacdes, isto é, da prépria
elaboragdo do conhecimento tal qual o concebemos.
Quem escreve sobre arte inevitavelmente tera, de
alguma maneira, antes de iniciar a escrita, que tomar
contato com a obra que sera objeto de seu texto. Esse
é, obviamente, um caso especifico - quando falamos
em textos de artes plasticas a variedade de
abordagens possiveis é imensa, ndo redutiveis ao tema
objeto artistico: o processo de criagdo, discussdes das
possiveis significagdes simbolicas e filoséficas do
fazer artistico, o publico de arte, o mercado de arte, o
ndo-publico de arte, etc. Como o sentido se da com a

leitura, e como na leitura colocamos parte de nossa
bagagem de sensacdes, lembrangas, conhecimentos,
nada garante que o sentido que construimos para nos
a partir da leitura de uma obra coincida exatamente
com o sentido imaginado pelo autor. Em arte (pelo
menos em arte contemporanea), essas dissonancias
de sentido ndo chegam a configurar um problema. Pelo
contrario: muitas vezes o autor da obra conta com estas
multiplas leituras da parte do espectador. Quem
escreve sobre arte, entdo, deve ver claramente o fato
de estar propondo em seu texto uma das possibilidades
de leitura, e ndo a Unica possibilidade de leitura da
obra. Esta infinidade de interpretagdes (é o que séo,
afinal, nossas leituras) pode parecer assustadora, e
eventualmente nos jogar num relativismo absoluto,
onde tudo pode significar tudo. Para escapar a esse
relativismo paralisante, o que pode fazer alguém que
escreve sobre arte, principalmente sobre arte
contemporanea? Antes de mais nada, o recurso a
histéria da arte é indispensavel, porque inUmeros
movimentos artisticos surgiram em reacdo a outros
movimentos, inUmeros artistas buscam em suas
obras a solucéo de problemas formais formulados no
interior de obras de outros artistas, porque em arte
contemporanea inimeras obras citam, evocam e fazem
referéncia a outras obras, estudadas dentro da historia
da arte ocidental. Dai concluirmos que ocasionais
pretensdes universalistas de alguns artistas que
acreditam estar criando obras universalmente
compreensiveis devam ser vistas com reservas. O
préprio conceito de arte, por mais difuso que seja,
surgiu no interior de uma determinada cultura, ndo
fazendo sentido em outras. Hoje necessitamos de uma
enorme bagagem de conhecimentos de histéria da
arte para ver sentido em muitas obras contemporaneas
- e este conhecimento nés sabemos que € de acesso
restrito. Portanto, quem escreve sobre arte, além de
conscientizar-se de seus critérios particulares de
leitura, de seus gostos pessoais, deveria também ter
uma nogdo do contexto em que a obra foi criada, e a
gue publico seu criador pretendia (ou ndo) atingir.
Prosseguindo na hipotese de termos que
escrever um texto sobre uma obra: pode acontecer que
tenhamos que escrever sobre uma obra que ndo nos
diz absolutamente nada, ndo nos chama a atencao e
ndo nos coloca nenhum problema, mesmo que
estejamos devidamente munidos de conhecimentos
de histdria da arte. Convenhamos que se trata de uma
situacao dificil, nesta época em que a amizade pessoal
entre criticos de arte e artistas foi consolidada
(JIMENEZ, 1995), mas melhor do que escrever um texto
ficcional com elogios pouco sinceros é expor as razées
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pelas quais se acredita que a obra X ndo funcionou
como obra de arte - e nds sabemos que nem todos 0s
trabalhos que se propdem como artisticos funcionam
como tal.

Retomemos um trecho de Pierre Lévy:

Escutar, ouvir, ler, voltam finalmente a se construir.
Na abertura em direcdo ao esfor¢o de significacéo
que vem de outro, trabalhando, atravessando, amas-
sando, decupando o texto, incorporando-o a nés, des-
truindo-o, nés contribuimos para erigir a paisagem de
sentido que nos habita. [...]. Esses ensinamentos,
essas reliquias, esses fetiches ou esses oraculos
ndo tém nada a ver com as inten¢des do autor nem
com a unidade semantica viva do texto. Eles contri-
buem, porém, para criar e recriar o mundo de signifi-
cacBes que nés somos (LEVY, 1996, p.4).

Que a leitura de obras de arte serve também para
criar e recriar o mundo de significacBes de quem
escreve, disso ndo temos duvida. O que precisamos
procurar, quando escrevemos sobre arte, é esse elo
de contornos indefinidos que permite que alguém
consiga entender, pelo menos em parte, aquilo que
outra pessoa procurou transmitir (no nosso caso, em
forma de texto, no caso do artista, em forma de obra),
elo que Kant tentou definir desde sua Estética
Transcendental, e que Leibniz recusava em sua
Monadologia. Algo existe entre as pessoas que
possibilita uma espécie de entendimento mutuo, de
comunicacao. E passar para um texto, através da leitura
pessoal e particular de uma obra, rotas, diregbes e
sensacfes que outras pessoas possam identificar ao
olhar/apreciar o mesmo trabalho, € um dos objetivos a
serem perseguidos por quem escreve sobre arte.

Lisbon Story

Em Lisbon Story, o alem&o Phillip Winter viaja
até Lisboa para encontrar seu colega Friederich. Eles
estdo trabalhando juntos na producdo de um filme
sobre Lisboa: Phillip como sonoplasta, e Friederich
como camera-man e diretor. Quando Winter chega a
Lisboa, seu amigo ndo estd em casa, 0 que o obriga a
fazer a sua parte do trabalho sozinho: peregrinar pelas
ruas de Lisbhoa com seus gravadores e microfone,
atras de sons da vida cotidiana, que se encaixem com
as cenas em preto e branco ja gravadas por Friederich.
Durante este periodo em que permanece sozinho na
casa de Friederich, além de trabalhar na sonorizacéo
do filme, Phillip Ié os livros de Fernando Pessoa
pertencentes ao amigo. “O pensamento nasceu cego
mas sabe o que esta vendo” (Fernando Pessoa
sublinhado). Mais do que tomar contato com o
pensamento de Pessoa, Phillip segue os rastros do
pensamento do amigo desaparecido nas paginas

sublinhadas do livro. “A luz do dia, até os sons brilham.
Desejei, como 0s sons, viver pelas coisas e ndo por
elas ser. Ougo sem ter de olhar” (Fernando Pessoa
sublinhado). Logo Phillip descobrira outras fitas do
amigo, espécie de rascunho visual, pois foram
gravadas em uma camera que o misteriosamente
desaparecido Friederich levava nas costas. Estas fitas
fazem parte de uma experiéncia de Friederich, que,
desiludido com os rumos que o cinema tomou,
industrializando-se, decide buscar a imagem pura,
inocente, ndo-maculada por seu ponto de vista. Em
uma das fitas, a do quinto dia da experiéncia, ele diz:
“N&o seleciono mais. Que liberdade!”. No sexto dia da
experiéncia fala: “Sinto meu batimento cardiaco nestas
imagens, literalmente! Minha visdo sobrevoa a cidade.
Meus olhos podem tocé-la como se fossem méaos. O
gue vejo e 0 que sou sao uma coisa s6”. O
descontentamento de Friederich com as imagens
fantdsmicas do cinema parece latente em outro
depoimento que gravou em uma das fitas: “Morrer e
ndo se mais visto. Tudo é verdade. O homem é incapaz
de ver sua propria face assim como é incapaz de ver
seus proprios olhos”. Apds trés semanas, Phillip
descobre o amigo desiludido e voluntariamente
desaparecido. Friederich ndo vé mais sentido no filme
gue estava fazendo sobre Lisboa (no espirito uma
camera na mao, um filme na cabeca), porque nédo vé
mais sentido no préprio cinema. Mas Phillip, que talvez
agora mais do que antes ama a imagem construida
pelo olhar e os sons das imagens (“A luz do dia até os
sons brilham...”- Fernando Pessoa sublinhado),
discorda do amigo, e procura despertar-lhe o amor
antigo que sentia pelo cinema. A concluséo deste filme-
tributo aos cem anos do cinema é otimista: os dois
amigos, finalmente juntos, retomam o projeto do filme
sobre Lisboa e véo as ruas lisboetas com a camera a
manivela nas maos ... Contada a histéria, o proximo
passo é ver de que forma ela pode nos ajudar na
tentativa de resposta a pergunta “o que acontece
guando escrevemos um texto sobre arte”.

O que faz um cineasta/diretor de cinema? Olha,
filma, seleciona, corta, monta, cria seqiiéncias de
imagens: um filme. E quem escreve sobre arte, faz o
gué? Olha, olha de novo, compara, seleciona questdes
importantes nas imagens, ordenando-as, monta: um
texto. Em ambos os casos, escolhas. Em ambos os
casos, a obtencéo de algo que ndo é a propria realidade
da histdria visivel, audivel e palpavel (o filme) nem a
propria realidade da obra de arte visivel - e as vezes
também audivel e palpavel (o texto). Mas até que ponto,
falando agora especificamente de arte, uma obra visual
é “traduzivel” em texto? Friederich, o cineasta,
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angustiava-se por ndo poder transformar em filme a
verdadeira e pura realidade. Quem escreve sobre arte,
entdo, passa pela mesma situagédo, procurando a
linguagem ideal que permita visualizar, por exemplo,
um quadro de Cézanne em um conjunto articulado de
palavras. Se abandonarmos a intengéo de literalmente
materializar o quadro em palavras, e se tivermos em
mente a autonomia do préprio texto enquanto criagao
original (mesmo sendo sobre o quadro, ndo € o
qguadro), nos livramos de um problema, e ganhamos
outros, porque passaremos a trabalhar em um terreno
gue se confunde com o da literatura, e que possui
regras diferentes daquelas vigentes nas artes visuais.
Teremos que pensar em duracdo de palavras, ritmo,
“calor” e “frieza” dos sons, pausas, intervalos,
metéaforas, vocabulario, porque descrever a tela (duas
meninas em um cavalo azul, por exemplo) nem sempre
€ o suficiente - a ndo ser, é claro, que tenhamos veia
poética, e ainda assim correremos o risco de usar a
obra de arte apenas como pretexto... para um texto.
Aqui, a estas alturas, j& estamos invadindo a
(derradeira) questdo seguinte.

O que acontece, afinal, quando
escrevemos um texto sobre arte?

Hora de organizacao - ainda temos uma questéo
a responder. E varias das idéias que nos ocorreram
enquanto liamos o texto e viamos o filme serado
colocadas aqui, mais como novas perguntas do que
como respostas, é verdade. Podemos pensar na
fenomenologia da escrita de um texto sobre arte
(supondo que isto seja possivel). Serd que quem
escreve textos sobre arte € normalmente acometido
de surtos de escrita automéatica (o que alguns
identificariam com a misteriosa inspiracdo) ou, ao
contrario, como nds neste exato momento, sofre
demoradamente em cima do papel, tentando dar algum
sentido a tonelada de idéias confusas que tem na
cabeca? Talvez antes de iniciar esta perigosa
fenomenologia da escrita sobre arte fosse melhor
identificar quem escreve sobre arte. Deve ser um
escritor? Ou o proprio artista? O escritor corre o risco,
como ja dissemos, de usar o texto como pretexto,
enquanto o artista, por sua vez, arrisca-se a nao
conseguir transmitir, no manejo com as palavras,
exatamente aquilo que deseja. Quem escreve sobre
arte pode também ndo se considerar nem escritor,
muito menos artista (e aqui temos a vasta gama de
criticos, tedricos, historiadores, etc.), 0 que néo o torna
imune aos riscos supramencionados. Em todos os
casos, podem ocorrer situagdes-limite, nas quais, por

exemplo, o texto transcende em muito a obra
(qualitativamente falando) ou vice-versa. O encontro
de um ponto de equilibrio para todos estes que
escrevem sobre arte continua sendo a meta. O
problema é como atingir este ponto, quando sabemos
gue ndo existem receitas, a comecar pelo vocabulario.
Além das denominacdes de cores, que palavras serdo
usadas por quem escreve sobre arte? Palavras
técnicas emprestadas de areas das ciéncias exatas,
para conferir uma aparéncia cientifica ao texto? Palavras
da semittica, da psicanalise, da filosofia, da musica,
da critica literaria? Neologismos criados
especialmente para as artes plasticas? Linguagem
coloquial ou “refinada”? Estas questdes podem ser
respondidas recorrendo-se apenas ao estilo pessoal
e afiliacdo a determinada corrente tedrica? E quanto a
estruturacéo do texto, o que se relacionaria melhor com
uma obra de arte? Texto em prosa ou em verso? Texto
narrativo (o tao criticado “impressionismo literario”) ou
nao? Jornalistico ou poético? Ou, simplesmente,
devemos esquecer todas estas regras? Este mar de
davidas pode (e, alias, deve) pairar sobre os que, como
noés, se propdem a escrever textos sobre arte, seguindo
os passos de Pierre Lévy (quando olhamos uma obra
de arte, experimentamos 0s processos que 0 autor
descreve, pois, de certa maneira, a rasgamos, ferimos,
entortamos, redobramos) e de Wim Wenders
(selecionando os resultados de nosso contato com a
obra estruturamos um texto, de acordo com nossa
maneira de olhar, assim como a maneira de olhar de
um cineasta - mesmo que desiludido, como Friederich
- é responsavel pelo estilo de um filme). Sem temer as
inimeras duavidas, o que temos que fazer é aprender a
nadar, da melhor forma possivel, neste mar.
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