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RESUMO

Este artigo analisa o livro £ fogo!(1987), de Maria Helena Vargas da Silveira, como uma narrativa que articula
memoria, docéncia e experiéncia negra no sul do Brasil. No entrecruzamento entre ficcao e autobiografia,
a obra constroi a escrita como gesto formativo, no qual a experiéncia singular se abre a dimensao coletiva
de uma memoria marcada por racismo, sexismo e desigualdades educacionais. Sustenta-se que a escrita
opera como recurso de formagao docente, deslocando o ensino de uma Idgica técnico-instrumental para o
campo da transmissao, entendido como espaco de hiancia, desejo e invencao. Dialogando com o conceito
de escrevivéncia, de Conceicao Evaristo, e com a nocao de oralitura e corpo-tela, de Leda Maria Martins, o
estudo compreende a obra como inscri¢ao de um corpo-memoria que grafia saberes na linguagem. Aluz das
reflexdes de Lélia Gonzalez sobre memaria e consciéncia, argumenta-se que a narrativa rasura discursos
hegeménicos ao inscrever um nome préprio e uma ancestralidade. Assim, £ fogo! afirma a docéncia como
pratica ética, politica e afetiva, instaurando, pela escrita, um gesto de descolonizagao e reinvencao do sujeito.
Palavras-chave: Docéncia. Escrevivéncia. Memdria. Oralitura. Ancestralidade.

ABSTRACT

This article analyzes the book E fogo! (1987), by Maria Helena Vargas da Silveira, as a narrative that articulates
memory, teaching, and Black experience in southern Brazil. At the intersection of fiction and autobiography,
the work constructs writing as a formative gesture, in which singular experience opens onto the collective
dimension of a memory marked by racism, sexism, and educational inequalities. It is argued that writing
operates as a resource for teacher formation, displacing teaching from a technical-instrumental logic toward
the field of transmission, understood as a space of hiatus, desire, and invention. In dialogue with Conceicao
Evaristo's concept of escrevivéncia and Leda Maria Martins's notions of oralitura and body-screen, the study
reads the work as the inscription of a body-memory that grafts knowledge into language. In light of Lélia
Gonzalez's reflections on memory and consciousness, it is argued that the narrative unsettles hegemonic
discourses by inscribing a proper name and an ancestral lineage. Thus, E fogo! affirms teaching as an ethical,
political, and affective practice, instituting, through writing, a gesture of decolonization and reinvention of
the subject.

Keywords: Teaching. Escrevivéncia. Memory. Oralitura. Ancestry.
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INTRODUGAO

Dar aulas nao era mais segredo, nem um dever desgastante. Gostava da profissao, da
troca de experiéncias, gostava de falar dos alunos, e, naturalmente, com os alunos.
(Silveira, 2020, p. 90)

Lecionando ao pé do Morro da Cruz na Vila Sao José. Maria aprendeu muito mais do
que ensinou. Aprendeu a apreciar melhor a vida, afastando a materializacdao imediatista,
chegando firme no lado humanao. (Silveira, 2020, p. 103)

A obra £ fogo! (1987), de Maria Helena Vargas da Silveira, conhecida também como Maria Helena
do Sul, compde uma escrita que se constrdi no entrelacamento entre memaéria, docéncia e experiéncia
negra no sul do Brasil. A partir de um registro ficcional, no entrecruzamento com a escrita autobiografica,
o livro opera como uma forma de narrativa que articula vida, formagao e pratica educativa, tornando a
escrita um lugar de elaboracao e transmissao.” Trata-se de um texto em que o gesto de narrar nao se
limita a rememoracao individual, mas se abre a dimensao coletiva de uma memaria negra marcada pela
desigualdade, pela educacao e pela luta por reconhecimento de um povo e de uma cultura.

Ao narrar sua trajetoria e seu percurso formativo como professora, Maria Helena do Sul desloca a
docéncia de um lugar meramente técnico ou vocacional para pensa-la como experiéncia ética e afetiva. O
ensino aparece como pratica atravessada pela troca, pela escuta e pela autoria, em que a relacao com os
alunos, o pensamento social e a construcao historica se tornam constitutivos do proprio fazer docente.
Nesse sentido, Maria Helena afirma que ensinar, mais do que a instrumentalizagao de contetdos, tem
a ver com sustentar um espaco de encontro, no qual também a professora aprende, transforma-se e
revé seus proprios valores. Para ela, o professor precisa ir na direcao do aluno: “[...] nada de técnicas
sofisticadas, que nenhum audiovisual consegue gerar a ternura do olho a olho, do dialogo que descobre
0 porqué, o qué, e vai mais fundo” (Silveira, 2020, p. 79). A docéncia, tal como emerge no livro Efogo!, é
indissociavel de uma formacao que resiste a l6gica da materializacao imediata e insiste na centralidade
do que é vivo de uma experiéncia. A postura da autora é muito distinta do que vemos na atualidade,
com praticas que pautam uma educacao voltada ao neoliberalismo, a precarizacao laboral e ao aumento
desmesurado do poder dos ricos. Maria Helena aborda na sua escrita uma dimensao que, mesmo em

" Neste artigo, optamos por utilizar o conceito de transmissao, tal como elaborado no campo da psicanalise, para pensar proces-
sos que nao se reduzem a comunica¢ao de conteddos, mas que dizem respeito a passagem de um saber que se da nas fissuras,
na experiéncia, no lago, nos efeitos do inconsciente e da linguagem.
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épocas de miséria e de exploragao do corpo negro e da mulher docente, nao deixa de fazer valer a funcao
social da educacao.

Olivro éuma colcha de retalhos que vaijuntando fragmentos de memaria para compor um pensamento
sobre docéncia, sociedade e vida, uma vez que a subjetividade vai se construindo na relagao com o outro
e no interior de uma cultura. Assim, ao atribuir importancia ao nome proprio como um substantivo que
singulariza uma histdria que a antecedeu, Maria Helena marca um estilo que evidencia a narrativa da
historia social e da experiéncia singular como a possibilidade de inscrever um nome proprio. Ela diz: “[...]
a gente sempre precisa de um nome, isto nos individualiza e justifica a existéncia do substantivo proprio
para as criancas estudarem gramatica. Se nada temos, pelo menos temos um nome” (Silveira, 2020,
p. 15). E 0 que é ter um nome sendo ter uma histéria que nos antecede, uma ancestralidade? E por
essa via, que Maria Helena do Sul inscreve e escreve uma possibilidade de abrir espaco para a criagao
docente. Pensar nessa direcao, especialmente em tempos em que a dominacao simbdlica é reflexo da
crise do tecido social — uma crise de linguagem, social e ecologica —, & inaugurar uma possibilidade de
descolonizar.

Nesse sentido, neste artigo pretendemos retomar o livro £ fogo! de Maria Helena do Sul, para ler
a experiéncia de formagao docente, a partir do registro e da escrita, como um processo que viabiliza a
invencao, em que a escrita da memoria, atravessada por questdes como raga, género, classe e educagao,
pode ganhar um lugar que desconstroi saberes hegemonicos para inaugurar outras possibilidades
formativas. Nossa hipotese é de que a escrita &€ um recurso formativo no percurso docente, que negocia
com as lembrangas e com a experiéncia na diregao de inscrever um estilo singular, um nome proprio que
faz vias de rasurar o canone educativo. Sob a ética da psicanalise, a formagao se desloca de um saber
que esta ao lado do exercicio do poder — aquilo que Paulo Freire denominou como Educacao Bancaria —
para o campo da transmissao. Diferentemente de um ensino em que a troca esta baseada no contetdo,
a transmissao, nessa perspectiva, ocorre a partir de uma hiancia, uma fenda e rasura, uma espécie de
nao saber, que permite que os sujeitos incluam algo de si, de seu desejo na leitura da experiéncia. Na
companhia de Maria Helena do Sul, veremos como a autora, ao revelar o impossivel do ato educativo e as
feridas do racismo, propoe uma forma de transmissao que nao visa dominar o outro, mas causa o desejo
de invencao, convocando cada um de nods a ocupar o lugar de sujeito da nossa propria historia.

GRAFAR UMA TRAJETORIA: ESCRITA, MEMORIA E FORMA(,'I:\0
Helena do Sul nasceu em 1940 na cidade de Pelotas, no sul do Rio Grande do Sul. De familia negra, filha
de uma costureira e de um motorista, era neta do cronista e poeta Armando Vargas, um dos escritores
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do jornal A Alvorada, fundado em 1907 na cidade de Pelotas. O periddico foi editado até 1965 e veiculava
noticias de interesse da populacao negra e operaria, sendo o porta-voz da Frente Negra Pelotense. Maria
Helena do Sul tem uma longa trajetoria de dedicagdao ao campo da educagao e uma ainda mais longa
experiéncia docente. Entre fins dos anos 1950 e inicio dos anos 1960 formou-se no Curso Normal —
de formacgao para a docéncia, atualmente o que conhecemos como Ensino Médio com Habilitagao
para o Magistério — e depois deu inicio a formagao em nivel superior junto ao curso de Pedagogia na
Universidade Catdlica de Pelotas. Essa formagao se articula a uma experiéncia docente marcada pela
atuacao em contextos periféricos e pela convivéncia direta com as desigualdades sociais e raciais que
atravessam a escola pblica. O livro £ fogo!é seu primeiro trabalho e foi publicado, com recursos proprios,
em 1987, depois relancado em 2021. Portanto, um livro que ressurge tempos depois, como um texto que
atravessa o tempo e alcanca, num so-depois, a possibilidade de ser revisto, quando, de alguma forma, a
sociedade branca e de estrutura racista abre espago para mulheres negras.

A escrita de Maria Helena do Sul pode ser lida na chave da escrevivéncia, tal como formulada por
Conceicao Evaristo, na medida em que parte de uma experiéncia singular, de mulher negra, para dar
corpo a uma memoria coletiva e social. Evaristo (2020) pensa o ato de escrita de mulheres negras como
“uma acao que pretende borrar, desfazer uma imagem do passado, em que o corpo-voz de mulheres
negras escravizadas tinha sua poténcia de emissao também sob o controle dos escravocratas, homens,
mulheres e até criangas” (Evaristo, 2020, p. 30). Para ela, a escrevivéncia expressa a experiéncia de ser uma
pessoa brasileira de origem africana, “uma nacionalidade hifenizada, na qual me coloco e me pronuncio
para afirmar a minha origem de povos africanos e celebrar a minha ancestralidade e me conectar tanto
com os povos africanos, como com a diaspora africana” (Evaristo, 2020, p. 31). Trata-se de uma condicao
particular que & composta pelo discurso literario, que abarca “um sentido de universalidade humana”
(Evaristo, 2020, p. 31). Sao experiéncias especificas que convocam as diferentes pessoas a encontrar seu
lugar na vida e na sociedade pela via do texto, de maneira que a “escritora ou o escritor ao inventar a sua
escrita, pode deixar um pouco ou muito de si, consciente ou inconscientemente” (Evaristo, 2020, p. 33),
reconfigurando os rumos de uma trajetéria e de uma cultura.

Ao narrar sua infancia, sua formacao e sua pratica docente, Maria Helena constroi uma escrita que faz
da educacao um campo de disputa simbdlica e politica. No inicio do livro, ha um pequeno trecho em que
lemos sobre o comego da sua trajetdria escolar. Ela situa o ano, 1948, quando tinha apenas sete anos e
havia chegado o momento de ir para a escola:

Maria tem sete anos. Hora de ir para a escola. Que felicidade! Ja disse que a escola é
a esperanca do pobre. Maria vai aprender alguma coisa fora do lar e ninguém podera
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tirar-lhe o que aprender. Isto nao se rouba, mesmo que seja do pobre e que este pobre
seja um negro, descendente dos africanos, escravos do Brasil. O estudo liberta. (Silveira,
2020, p. 31)

Os episodios da infancia escolar narrados em £ fogo! inscrevem a escola como horizonte simbélico
de libertacao, especialmente para a populacao negra e pobre. Ao afirmar que “a escola é a esperanga
do pobre” e que aquilo que se aprende “ninguém podera tirar’, Maria Helena do Sul condensa uma
concepcao de educagao como um bem inapropriavel, que nao se deixa capturar pelas légicas materiais
da exclusao. O estudo escolar, que é direito de todos, aparece, assim, como aquilo que permanece, como
marca subjetiva e politica, sintetizada na afirmacao direta da autora: “O estudo liberta”

Essa cenainaugural da infancia nao se separa da dimensao historica e social que atravessa a formacao
da narradora. A entrada na escola se da sob o signo da precariedade material e da racializacao, mas
também sob a forca de um gesto materno que conduz a filha “rumo a liberdade, ao progresso” (Silveira,
2020, p. 31). A escola, desde o inicio, & apresentada como espago ambiguo: promessa de emancipacao e,
ao mesmo tempo, atravessada por desigualdades estruturais que nao se apagam.

Um pouco mais adiante, acompanhamos o raiar da sua adolescéncia e o atravessamento historico,
politico e social que chega sem aviso prévio, fazendo presenca inevitavel na sua vida. Ela narra: “Em
1954 aconteceu um fato estranho: a professora de latim declinou uma expressao de tristeza no rosto,
chorava sem se importar se era ridiculo ou nao, chorar na frente dos alunos.” (Silveira, 2020, p. 45). O
choro da professora de latim, diante dos alunos, marca uma ruptura na rotina pedagogica e expoe as
dimensoes afetiva e politica da educacao. A suspensao das aulas pela morte de Getdlio Vargas, em 24
de agosto de 1954, aparece inicialmente como enigma para Maria, que se percebe mais afetada pelo
estado emocional da professora do que pelo fato politico em si. Como a propria narradora observa, “a
professora era essencial para Maria, o Getilio nao”. E apenas com o passar do tempo que essa cena se
reconfigura como experiéncia formativa. Maria compreende, entao, que o presidente da Repiblica é “tao
essencial para o Ginasio como a professora de latim’, pois € ele quem incide sobre os rumos da educacao,
suas verbas e sua valorizagao. A escola, que até entao nao colocava “os acontecimentos brasileiros para
dentro da sala de aula’, vé-se tomada pelo medo e pela comocao, “chorando a morte de Getulio Vargas”,
antecipando a possibilidade de ruptura e de revolugao (Silveira, 2020, p. 45).

E por meio de pequenos detalhes e sutilezas narrativas que o leitor & conduzido, pouco a pouco, pela
jornada de uma histéria que trama o singular e o coletivo e, por meio da forca da meméria, convoca o
politico. Assim, constrdi-se um espaco que desafia as logicas hegemonicas ao fazer falar as memarias
historicamente silenciadas. Ao inverter a perspectiva da historia tradicional, que costuma apagar as vozes
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gue ndo ocupam o centro, o texto evidencia as vozes periféricas, negras e pobres. Em I::fogo!, encontramos
Maria, Marias, Marielles: mulheres que afirmam sua ancestralidade e fazem valer o testemunho de uma
historia que contribui para construcao de uma memaéria do futuro.

A narrativa sensivel e contumaz da autora percorre 0os becos da memoria para se aproximar da
experiéncia de uma mulher negra e pobre de um ponto de vista singular sobre a formacao docente no sul
do Brasil. Trata-se de um trago de experiéncia que toma forma com a escrita e, a0 mesmo tempo, excede-a,
interrogando um modo de vida e as formas de transmissao que o sustentam. Parece haver nesse gesto
uma ressonancia com a questao formulada por Conceicao Evaristo ao refletir sobre o “ato audacioso
de mulheres que rompem dominios impostos, notadamente mulheres negras que enveredam pelo
caminho da escrita” (Evaristo, 2020, p. 35). Conceicao questiona: "0 que levaria determinadas mulheres,
nascidas e criadas em ambientes nao letrados, e, quando muito, semialfabetizados, a romperem com
a passividade da leitura e buscarem o movimento da escrita?” (Evaristo, 2020, p. 35). Evaristo esboga
uma resposta, algo na direcao de uma insurgéncia pela via da escrita que faz marca no mundo, pois o
“"ato de ler oferece a apreensao do mundo, o de escrever ultrapassa os limites de uma percepc¢ao da vida.
Escrever pressup6e um dinamismo proprio do sujeito da escrita, proporcionando-lhe a sua autoinscricao
no interior do mundo” (Evaristo, 2020, p. 35). E nesse sentido que pensamos o ato de escrita de Maria
Helena do Sul como um gesto de formacao que nao se limita a aquisicao de saberes, mas que inscreve, na
propria materialidade da linguagem, uma experiéncia de deslocamento, invencio e tomada de palavra. E
um gesto no qual, em alguma medida, uma voz subalternizada pode, enfim, ser ouvida, rasurando o que
insiste em ser silenciado, para constituir um espaco de forca e presenca, de insurgéncia, de fogo que se
alastra e faz marca de uma existéncia indestrutivel diante do esquecimento.

E nesse ponto que o gesto de escrita encontra sua condensagao e seus deslocamentos no proprio
titulo do livro. £ fogo! opera quase como uma sintese da experiéncia de inscricdo e enfrentamento,
ancorada na linguagem cotidiana e no territorio, concentrando em uma Unica expressao o movimento de
afirmacdo, intensidade e permanéncia que atravessa a narrativa. £ fogo!, titulo do livro, & uma expressao
bem propria do sul do Rio Grande do Sul e que pode levar a diferentes camadas interpretativas. Sobre
essa expressao, Maria Helena escreve:

E FOGO! Encontro da pessoa em escalas de movimento e reflexdo sobre o que se é como
um todo de ilusdes, crengas e frustragoes; afirmagao no tempo, daquilo que na vida se
pode, com amor e coragem; investida no ser.

UNIVERSIDADE
Revista Praksis | Novo Hamburgo | a.23 | n. 2 | jul./dez. 2026 FEEVALE 70



’\ u
p-ISSN: 1807-1112
e-ISSN: 2448-1939

E FOGO! Traducdo dos fatos simples, direcionados para o complexo que é a analise
profunda da simplicidade, geradora de grandes impulsos, elevados saltos que jogam o
ser para fora de si mesmo. (Silveira, 2020, p. 10)

Encontro da pessoa em escalas de movimento e reflexao. Traducao de fatos simples, direcionados para
o complexo que é a analise profunda da simplicidade. “E fogo!", dizemos também para algo que acende,
que é chama e chama, convoca e convida. Também, como substantivo de pessoas inquietas ou, em outro
espectro, pessoas que encontram seu proprio caminho para incendiar. Lembramos aqui o filésofo Giorgio
Agamben (2018), em O fogo e o relato: ensaios sobre criacdo, escrita e arte, quando afirma que o fogo e o
relato constituem dois elementos fundamentais da linguagem cultural. Ambos se enraizam na oralidade,
pois remetem a partilha e ao que é comum, dimensdes consagradas pela palavra. O fogo, associado
ao mistério, e o relato, vinculado a historia, sao, assim, indispensaveis a literatura e indissociaveis da
experiéncia. Segundo o autor, estamos progressivamente perdendo a capacidade de saber sobre o fogo,
ou melhor, ou “saber do fogo", isto &, o saber que preserva e cultiva o mistério. Ao narrar uma anedota
hassidica sobre a perda gradual do fogo ao longo do tempo, Agamben retoma a ideia de que, pouco a
pouco, a historia transformou o modo como nos reunimos: o lugar da tradicao foi sendo substituido pelo
relato, que passa a narrar justamente a historia dessa perda.

No fim do livro de Maria Helena do Sul, ha um importante adendo, um texto que a autora intitula “O
encontro no ‘foco do fogo": reflexdes de educadores”. Ele funciona como uma espécie de posfacio, em
que a autora traz algumas notas e pensamentos sobre o percurso tecido no livro, deixando ainda mais
evidente seu posicionamento enquanto educadora. Para ela, o livro £ fogo! é “chama benéfica que vai
invadindo nosso mundo interior nos dizendo que vale a pena viver, que ainda é hora de erguer a bandeira
do amor e extravasar a ebulicao inesgotavel que cada um possui na direcao do ser e amar, participar e
perdoar”. E um livro que traz o relato de quem descobriu nos alunos “a esperanca; nos professores, a
crenca para a melhoria do ensino; nos amigos, a troca; nos abusados e preconceituosos, motivo para
reflexdao”. Apesar de ser “mulher negra e miseravel’, Maria cresceu, batalhou, acreditou e encontrou um
“estilo proprio de dizer tudo de tudo em forma de leque aberto cujas nuances refletem o potencial da
familia sustentado pelo amor”. Ela finaliza esse pequeno texto lancando a pergunta: “Caro leitor, até que
ponto a sociedade, a educacao, da chances para as Rosas e Marias tornarem concretas as suas crengas?”
(Silveira, 2020, p. 131).
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INSCREVER UM NOME: FAGULHAS DA ANCESTRALIDADE

As culturas africanas transladadas para as Américas encontraram na oralidade, ainda que nao
exclusivamente, seu modo de produzir conhecimento. “Grafar o saber ndo era, entao, sinénimo de dominio
de um idioma escrito alfabeticamente.” (Martins, 2021, p. 36). Grafava-se o conhecimento por meio de
uma experiéncia corporificada, a partir de um saber encorpado, que encontrava num determinado corpo
seu lugar e seu ambiente de inscricao. Dancava-se e cantava-se a palavra, ressoava-se uma coreografia
da voz, uma “caligrafia ritmica, corpora de conhecimento” (Martins, 2021, p. 36).

O conceito de oralitura e a ideia de grafar o saber no corpo funcionam como uma verdadeira “pedrada”
no teto de vidro da educacao tradicional, ocidental e eurocéntrica. Nessa perspectiva educacional, aquilo
que nao esta escrito ndo existe ou nao possui valor cientifico. A oralitura, ao contrario, constitui um
territério de fronteira onde a palavra se faz corpo e o corpo se faz palavra. Conforme propoe Leda Maria
Martins (2021), nao se trata apenas de falar em vez de escrever, e sim de um conceito fundamental
que articula oralidade e literatura, tendo como elemento crucial a performance, uma linguagem que se
realiza no ato. Se o fogo e a chama sao elementos que dependem do movimento (o vento) para existir,
na oralitura o saber & como uma chama: se nao for soprado, isto €, transmitido pelo gesto e pela voz,
apaga-se.

Ao abordarmos as escritas femininas negras, no plural, constatamos que nao é possivel definir,
teorizar ou categorizar uma Gnica pratica. Essa impossibilidade de sistematizacao nao significa que nao
haja elementos comuns que as caracterizem. Pelo contrario, isso existe: sao escritas atravessadas pelas
vivéncias do racismo e do sexismo, que sao produtos da maquina exploratoria colonial e que, como afirma
Lélia Gonzalez (2020), conformaram e ainda conformam o nosso inconsciente como colonial.

Lélia Gonzalez teve papel fundamental ao contribuir para olharmos a escrita do lugar da mulher negra
no processo de formacao cultural do Brasil, “assim como pros diferentes modos de rejeicao/integragao
de seu papel” (Gonzalez, 2020, p. 78). Especialmente no ensaio “Racismo e sexismo na cultura brasileira”,
escrito em 1984 (Gonzalez, 2020), Lélia busca a psicanalise para, com ela, pensar de que modo a cultura
brasileira engendrou o lugar da mulher negra na histéria de colonizacao do pais. Nessa analise, conclui,
memoria e consciéncia sempre tiveram papéis quase que opostos. A consciéncia, como o lugar do
encobrimento, da alienagao, onde o discurso ideologico atua; a memaria, atuando como o nao saber que
conhece, como o lugar de inscri¢des que restituem uma historia que nao foi escrita, o lugar da emergéncia
da verdade, de uma verdade que sempre se estrutura como ficcao. “Mas a memaria tem suas astdcias,
seu jogo de cintura; por isso, ela fala através das mancadas do discurso da consciéncia” (Gonzalez, 2020,
p. 79).
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Neusa Santos Souza, em uma entrevista de 2008, diz observar um deslocamento da escrita de
mulheres negras: nao se trata mais de conceder a voz @ mulher negra, ela € quem tem tomado a palavra
para se dizer e se construir. No caso de I::fogo!, a historia é narrada pela personagem Maria, que se
confunde e se funde com a Maria autora. E uma e é outra, sempre na bascula entre ficcao e verdade, no
jogo moebiano do dentro e do fora, ndo escolhendo entre uma coisa ou outra, mas sendo uma coisa e
também outra. Um jogo de narrativa que nos conduz ao lugar mesmo em que o paradoxo convive, nao
importando mais se é autobiografia, diario, romance ou novela. £ fogo! é uma narrativa desprendida,
associativa, que conta uma vida de tal maneira, que faz com que cada um de nés reencontre a historia de
nossa propria existéncia nas suas linhas.

A literatura de mulheres negras, portanto, nao se define apenas pelo tema da escravizagao, mas pelo
corpo-tela que emerge entre as linhas, pela singularidade do gesto da mao de quem escreve. A gramatica
e a estrutura — forma do texto que recebe o conteddo — também sao frestas que operam resisténcia.
Miriam Alves fala em histérias que podem ser escritas com muitas virgulas. A virgula, para a autora,
aparece como atrito, friccao, resisténcia.

N3o preciso estar falando de chibata, escravidao para escrever literatura negra [...]
A literatura & meu instrumento. Se eu conseguir me comunicar enchendo o papel
de virgula, e o leitor entender que eu estou falando do lugar onde o Brasil se instala,
da miserabilidade em que a populagao negra se encontra, se eu conseguir falar com
virgulas, eu vou encher o papel com virgulas. (Alves apud Martins, 2021, p. 215)

Nas diferentes escrevivéncias de autoras negras brasileiras, ainda que as tematicas da “dodoridade”
e da interseccionalidade sejam a forca motriz para suas escritas, € somente no uma-a-uma dessas
historias narradas que é possivel tracar os elementos que compdem uma subjetividade. Neusa Santos
Souza, na entrevista anteriormente mencionada, conta que, no tempo de escrita do livro Tornar-se negro,
0 processo era quase como uma “trajetoria solitaria” de reescrita da dor psiquica; posteriormente, o
tomar a palavra ganhou a forga de transformar a dor (individual) em projeto politico. Trata-se de uma dor
coletiva e individual.

A maneira como o individual e o coletivo se entrelagam nas narrativas de mulheres negras ganha
destaque no livro Performances do tempo espiralar, de Leda Maria Martins (2021). Nele, as narrativas
ganham vida por meio do que Leda chama de um corpo-tela, corpo que é composto por condensagoes
significantes de diferentes materialidades: volume, relevo e perspectivas, fundo e superficie, intensidades
e densidades. Como diz a autora, “o corpo-tela & um corpo-imagem constituido por uma complexa tranca
de articulagdes que se enlagam e entrelagam, onduladas com seus entornos, imantadas por gestos e
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sons, vestindo e compondo cddigos e sistemas” (Martins, 2021, p. 79). Nessa tessitura, Leda engloba
movimentos, pele, vibragdes inaudiveis, um tempo espiralar. Como uma imagem que & ao Mesmo
tempo, material e mental, ndo restrita as poéticas da visibilidade, mas inscrita também como sonoridade
— a lembranca-evidéncia daquilo que se escuta. Trata-se de uma imagem mental que, aliada a imagem
do que se vé, produz aderéncias e constroi pensamentos. O corpo-tela, como sintese performatica de
linguagens, & um léxico, um /ocus poroso, onde grafa-se saber e memaria; “um corpo hierdglifo” (Martins,
2021, p. 79).

[..] & um lugar e ambiente de inscricio de grafias do conhecimento, dispositivo e
condutor, portal e teia de memodria e de idiomas performaticos, emoldurados por uma
engenhosa sintaxe de composicoes. Clivado de descontinuidades, reversibilidades, giras
temporalizantes, ondas de expressdes sonoras e ritmicas, o acontecimento corporificado
inclui as experiéncias individuais e coletivas, a memaria pessoal e a memoria histérico-
social. (Martins, 2021, p. 79-80)

Quando se tem as ressonancias da corporeidade da mulher negra na escrita, trata-se de “subsidio
teorico, conceitual e performatico” Como episteme, essa escrita se da a ler como uma expansao dos
enlaces do corpo-tela, como uma espécie de “vitrais que irradiam e refletem experiéncias, vivéncias,
desejos, nossas percepgoes e operacoes de memoria. Um corpo pensamento. Um corpo também de
afetos” (Martins, 2021, p. 80). Conforme Leda, o corpo-tela se compoe da ancestralidade, uma vez que
ela € um conceito fundador de muitas culturas, presente nas praticas culturais, compreendendo uma
intima relagao entre o sujeito e o cosmos. A vivéncia dessa ancestralidade e a presenca do ancestral
na vida cotidiana das pessoas também inscrevem uma outra experiéncia da temporalidade. Nessa
perspectiva, na escrita vivencia-se um tempo que se curva para frente e para tras, simultaneamente, em
processo de prospeccao e retrospecgao, no qual presente, passado e futuro sao experiéncias ontologicas
e cosmoldgicas cujo principio basico & o movimento; um tempo espiralar (Martins, 2021).

Em O vento, a chama, Laerte de Paula (2019) pergunta-se sobre o que move a escrita e o desejo de
escrever e transmitir. Diz ele que "um nome" é capaz de fabricar um siléncio, até entao inédito. Um nome
é feito de timbres, de volumes, de saliva, de corte, de aliteracoes e assonancias; feito de sal, de sulcos, de
sopro; de suor... de falta de ar, de tripas, de orificios erogenos; “um nome é feito de anglstia, de sangue
e de siléncio. Feito do encontro inadequado entre o material e o imaterial” (Paula, 2019, p. 51). Um nome
pode movimentar uma vida, tecer uma histdria, e essa historia pode vir a iluminar outras vidas, escritas
com muitas virgulas: “Um nome tenta escrever aquela fresta, minascula ou imensa — depende do corpo
que a confronta —, aquele atimo tao curto quanto infinito, onde, a partir de uma descolagem, algo que
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nao existia passa a existir” (Paula, 2019, p. 51). Trata-se de jamais cessar de nascer, como aquela pessoa
que carrega uma sentenca de nascimento, e a matéria da palavra poética movimenta e mexe com esse
nascimento.

Sendo assim, o que é ter um nome senao ter uma historia que nos antecede, uma ancestralidade?
A anterioridade de um nome somente se atinge caminhando, avancando em uma sinuosa tessitura:
“[...] chegar nessa anterioridade implica habitar o tempo presente, burilar o presente para reabrir uma
poténcia” (Paula, 2019, p. 52) e jogar com o tempo, tempo que, como vimos com Leda Maria Martins,
essa outra Maria, € um tempo espiralar. “A anterioridade é um estado de surpresa: € um encontro com o
antes do saber, que se encontra adiante de nds. O antes é descoberto em ato, no depois, a cada encontro
com o estranho, e se veste de perdido, de passado.” (Paula, 2019, p. 52-53). Um nome, escrito como
registro de nascimento, & uma sentenca de nascimento e & o que nos acompanha na lapide, estara escrito
em nosso timulo. E ele — cravado em corpo-tela — que cifra um enigma, que escreve o roteiro de uma
vida, algo que pulsa e nao cessa de nao nascer.

Maria Helena do Sul agarra-se a seu nome como promessa de vida, de trabalho com esse significante.
E, com ele, ela se faz existir numa teia de memoria e grafa, em negrito, ainda outro significante: docéncia.
Morte e vida marcam o inicio de sua escrita. Rainha da Ginga, em sua gira pela escrita realiza, em I::fogo/,
0 encontro entre memarias, acontecimentos e a tomada de consciéncia. Enquanto, no sul do Brasil, os
discursos que negam a existéncia do racismo atualizam o mito da democracia racial, sua narrativa grafa
rastros de memaria que denunciam o sexismo e 0 racismo, a contrapelo da histéria dita oficial. Seu gesto
de escrita engendra uma literatura que pde em movimento e reflexao um corpo-tela que se constitui
como elo de uma cadeia, impregnado de elementos de ancestralidade. Com o pé na maquina de coser
da mae, com a maquina de escrever do avo, com o vento Minuano... “Nesta estética de retalhos, uma
técnica de fuxico, modo de tecer e costurar, simbalica e literalmente, o corpo apresenta-se grafitado de
saberes” (Martins, 2021, p. 175). Nas encruzilhadas da literatura negra galicha, o saber tecido por Maria
Helena, inscrito no corpo, é fogo; ja o livro £ fogo! constitui seu relato — uma trama que coloca em cena
esse corpo-tela. E nas fagulhas sopradas pelo vento Minuano que a autora encontra a forca vital para
trilhar seu tornar-se docente.
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