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RESUMO

O objetivo deste trabalho é apresentar uma analise do desenvolvimento da personagem Kehinde, do
romance Um defeito de cor, de Ana Maria Goncalves (2006), e de suas diferentes facetas de (re)existéncia
que surgem no transcorrer do romance. A obra em questao é narrada por Kehinde, que relata a sua vida,
desde sua captura em Africa, quando é tornada escravizada, até voltar a sua terra natal, como retornada.
A protagonista, ao narrar suas memadrias, reconstroi o Brasil escravista do século XIX, que é descrito
através de sua perspectiva. Acreditamos que seja possivel identificar uma construgao prismatica da
protagonista em seu desenvolvimento, tendo em vista que ela habita o entrelacamento de duas culturas
distintas e precisa resistir e sobreviver as adversidades de ambas.

Palavras-chave: Umdefeitodecor. Teoriadanarrativa. Personagem. Resisténcia. Herancaafrodescendente.

ABSTRACT

The main goal of this paper is presenting an analysis of the character’s development of Kehinde, from the
novel A color defect (Um defeito de cor), by Ana Maria Goncalves (2006), and an analysis of the character’s
different facets of (re)existence that arise along the novel. The literary work in question is narrated by
Kehinde, who narrates her life, since her capture in Africa, when she is enslaved, until when she returns
to her homeland, as a returnee. The protagonist, while narrating her memories, reconstructs the Brazil
of the slavery period in the 19th century, which is described through her perspective. We believe that it
is possible to identify a prismatic construction of the protagonist in her development, considering that
she lives in the intertwining of two different cultures and that she needs to resist and survive to the
adversities of both cultures.

Keywords: A color defect. Narrative theory. Character. Resistance. Afro-descendant heritage.
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1 INTRODUGAO

Para a realizacao da obra Um defeito de cor (2006), Ana Maria Gongalves precisou fazer uma extensa
pesquisa, a fim de reconstruir fidedignamente o Brasil escravista do século XIX, com todos os horrores
que envolveu a escravizacao dos africanos. No entanto, a perspectiva dos fatos narrados nao é a do
colonizador, mas a de uma mulher negra e escravizada. Assim, a autora, ao dar poder de voz a Kehinde,
subverte a ordem historica, cuja perspectiva & sempre a do dominador, e expde uma outra face desses
fatos e desse periodo brasileiro. Lembranca por lembranga, mostra uma narrativa consistente e repleta
de acontecimentos, traumas, historia e informagdes que fornecem as pistas, com as quais, talvez, seja
possivel identificar o quanto Kehinde & prismatica. Ou seja, quando algum acontecimento/situacao
atinge a protagonista, ela reage refletindo, para cada momento, uma faceta diferente; tal qual o feixe de
luz que se transforma em arco-iris ao atingir um prisma, a protagonista mostra-nos uma cor distinta,
uma nova peculiaridade, um outro lado. E possivel observar que, para resistir e sobreviver, Kehinde
apresenta suas diferentes facetas, sendo estas constitutivas de seu crescimento/transformacao, tanto
quanto personagem literaria, enquanto um ser de papel, como a representante de tantos/as africanos/
as que foram submetidos/as a condicoes e situacoes analogas, ou, talvez, piores que a protagonista de
Um defeito de cor.

A personagem principal, que Ana Maria Goncalves apresenta-nos nessa obra, hdao € uma heroina
idealizada, mas um ser complexo e repleto de humanidade, com todas as suas contradicoes, e é isso que
a torna mais especial. Para além desta reflexao, este trabalho também se propoe a busca de uma melhor
compreensao sobre importancia da escrita afro-brasileira e de sua representatividade, em especial a de
autoria feminina.

2 LITERATURA AFRO-BRASILEIRA / LITERATURA NEGRO-BRASILEIRA

Quando pensamos em literatura brasileira, pensamos que tudo que € escrito em lingua portuguesa no
Brasil, por brasileiros, encontra-se no mesmo rol de obras identificadas como literatura brasileira, mas
nao é bem assim. A literatura brasileira nao & monocromatica: ela tem outras cores também, e, dentro
desse espectro que a compae, ha aquelas que precisam ser distinguidas. Uma delas é a literatura afro-
brasileira (ou negro-brasileira), que, com séculos de atraso, vem ganhando algum espaco, a exemplo do
sucesso da obra Um defeito de cor, de Ana Maria Goncalves. Historicamente, segundo Cuti, tudo o que
foi produzido como literatura brasileira nos primeiros 400 anos de Brasil esteve “a mercé das letras
lusas” (2010, p. 11), que dominavam o panorama politico, econémico e cultural no Brasil. Dessa forma,
podemos afirmar que a dita nacionalidade brasileira se da, a partir do século XIX, com significativos e
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definidores acontecimentos historicos: a Independéncia e a Abolicdo, e a Replblica, que sao movimentos
que buscam ou reforcam a ideia de pertencimento e identidade como nagao e como povo. Nessa seara,
igualmente, acontece a atividade artistico-literaria, porém, foi quase que exclusivamente do branco para
o0 branco, sofrendo, entre outros motivos, forte influéncia da literatura candnica europeia, que ditava as
correntes estéticas dominantes que serviam de espelho para a recente literatura nacional.

Cabe aqui ressaltar que, apesar do apagamento e das lacunas que se percebem no canone da
historiografia literaria brasileira, existiam escritores negros produzindo. No entanto, muitos destes
nao tiveram a oportunidade e a devida visibilidade (ou reconhecimento) em sua época, como foi o caso
da escritora Maria Firmina dos Reis (1822-1917), e do consagrado poeta, advogado e abolicionista
Luiz Gama (1830-1882), considerados os primeiros representantes de uma literatura genuinamente
negra na historia da literatura brasileira, que falava do negro e para o negro, bem como da tematica da
escravizagao. Houve, inclusive, durante longo tempo, a promocao de uma invisibilidade dessa identidade
negra e afrodescendente, proporcionando forcosamente o embranquecimento de diversos autores da
nossa literatura que, até recentemente, nao eram reconhecidos como negros ou negras. Entre estes,
podemos citar Machado de Assis, o idealizador e um dos fundadores da Academia Brasileira de Letras.

Para aléem desse contexto histdrico, que nao deu espago ao negro, ao afrodescendente e ao mestico
para que fossem atores e autores de suas historias, com muito esforco, como sempre, eles conseguiram
encontrar uma brecha e distinguir-se. “A literatura negro-brasileira, da solidao de seus autores até o
século XIX, passou a contar com o inicio de uma vida literaria negra nas associacoes culturais de carater
reivindicatorio, a partir das primeiras décadas do século XX" (Cuti, 2010, p. 100). Um fator relevante
para isso é o leitor negro, que surgia e demandava uma literatura com a qual pudesse se identificar. No
final da década de 1970, motivados pelo surgimento de nagoes africanas de lingua portuguesa, mais
precisamente em 1978, acontece o lancamento da série Cadernos Negros, coletivo de amigos escritores
que se propoe a realizar publicagdes anuais, exclusivamente de autores negros, alternando as edicoes
entre antologias poéticas e antologias de contos. Segundo a pesquisadora Maria Nazareth Fonseca, tal
publicacao cumpre um importante papel na consolidacao da producao de literatura afro-brasileira, ao
priorizar temas que interessam aos afrodescendentes: “em uma criagao literaria mais preocupada com
a funcao social do texto, interessa-lhes, sobretudo, a vida dos excluidos por razées de natureza étnico-
racial. A relagao entre cor e exclusao passa a ser recorrente na producao literaria denominada pela critica
como negra ou afro-brasileira” (Fonseca, 2006, p. 17).
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Desse encontro de escritores, que se reinem com um mesmo objetivo e interesse, surge entao o
Quilombhoje’, espaco de produgdo, ampliacao e interseccdo de conhecimentos da causa negra no Brasil. Conforme
explicado no sitio do proprio coletivo, “o grupo tem como proposta incentivar o habito da leitura e promover a
difusdo de conhecimentos e informacdes, bem como desenvolver e incentivar estudos, pesquisas e diagnosticos
sobre literatura e cultura negra” A partir de entdo, a producdo literdria de escritores afrodescendentes adquire
alguma projecdo e reconhecimento, e estes passam a expressar a sua identidade e o seu pertencimento étnico.
Portanto, com esse movimento, fomenta-se um aumento significativo do interesse do publico e da critica, o que
contribuiu para que o negro ocupasse seu espaco (ou, pelo menos, algum espago) na cena cultural brasileira.

Em dialogo com Duarte (2023), prosseguiremos, a partir daqui, referindo-nos a literatura feita
por negros afrodescendentes, como literatura afro-brasileira, por concordarmos que o termo é mais
democratico e abrangente, evitando cerceamento das identidades de escritores e escritoras, bem como
pelo fato de o termo ser o mais usado e conhecido no meio académico, mesmo nao havendo consenso.
Sendo assim, visando caracterizar o que € aqui discutido, embasamo-nos no que destaca Duarte (2008),
elencando os cinco fatores que distinguem e conferem especificidade a literatura afro-brasileira, sendo
eles a tematica, a autoria, o ponto de vista, a linguagem e o publico leitor. Logo, retomamos o objeto deste
estudo, Um defeito de cor, de Ana Maria Gongalves, e apontamos conexdes da obra com a categoria de
literatura afro-brasileira no que confere a escritora e ao livro.

Refletindo sobre o que define a literatura afro-brasileira, percebemos o quanto a tematica € um
fator relevante para sua configuracao e o quanto ela & mdltipla, pois nao envolve somente o individuo
afrodescendente, mas o social, o cultural, o artistico. Segundo Duarte (2008, p. 13), “pode contemplar o
resgate da historia do povo negro na diaspora brasileira, passando pela denncia da escravidao e de suas
consequéncias ou ir até a glorificacdo de herdis como Zumbi e Ganga Zumba’, E possivel, inclusive, abarcar
temas para além do histérico, e referir as tradi¢des culturais e religiosas oriundas de Africa, e, assim,
recuperar a memoria ancestral. Cabem até temas contemporaneos que versem sobre o preconceito, a
marginalizacao, a favela, a pobreza, as situacoes decorrentes do pds-abolicao. Porém, o pesquisador faz
questao de ressaltar que “é preciso enfatizar que a adocao da tematica afro nao deve ser considerada
isoladamente e, sim, em sua interacao com outros fatores como autoria e ponto de vista’, a fim de que
nao seja transformada “em uma camisa de for¢a para o autor afrodescendente” (DUARTE, 2008, p. 14), 0
que empobreceria, de forma significativa, a literatura negra.

" Disponivel em: https:/www.quilombhoje.com.br/site/. Acesso em: 29 set. 2023.
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Dentro dessa perspectiva, Um defeito de cor contempla plenamente aquilo a que se prop6e enquanto
tematica afro, pois, em suas quase mil paginas, Ana Maria Goncalves faz uso de uma narrativa que
denuncia e relata as violéncias as quais foram submetidas as pessoas que foram trazidas e escravizadas
em solo brasileiro:

Foi a primeira vez que vi alguém ir para o tronco, e aquilo aumentou ainda mais a
minha vontade de conversar com 0s mugurumins, aqueles que nao achavam justa a
vida que estavamos levando. O mestre Anselmo apanhou porque o Sinhé José Carlos
nao acreditou nele, nao acreditou que o Afranio tivesse se matado. Achou que o mestre
estava acobertando algum acidente no mar ou uma briga entre os homens pelos quais
era responsavel, ou mesmo uma fuga, ja que nao havia corpo para provar o relato
(Goncalves, 2022, p. 124).

Dando prosseguimento ao que estabelece Duarte (2008), a autoria & uma das categorias que
causam mais polémica em sua definicdo, pois envolve uma série de fatores de reconhecimento e
autorreconhecimento, de quem escreve, relacionados a afrobrasilidade. A escrita, espera-se, deve ser
de um autor afro-brasileiro, por mais tautologica que possa parecer a afirmagao. Ainda assim, ha de
se considerar que o fator externo nao pode ser determinante para a autoria, deve ser “uma constante
discursiva integrada a materialidade de construcao literaria” (Duarte, 2008, p. 15 — grifo do autor),
fazendo a interacao entre o pessoal e o coletivo, tangenciando as questoes de identidade. A autoria esta,
inclusive, diretamente ligada ao ponto de vista.

O ponto de vista adotado pelo autor afro-brasileiro deve configurar-se em “indicador preciso nao
apenas da visao de mundo autoral, mas também do universo axioldgico vigente no texto [...] aascendéncia
africana ou a utilizacdo do tema sao insuficientes” (Duarte, 2008, p. 15). Portanto, fica claro que é
necessaria uma conjuncao desses fatores — autoria e tematica — alinhados a perspectiva de realidade
historica e cultural, que concilie com tudo que diz respeito a existéncia da comunidade afrodescendente.
Tomemos o exemplo do escritor Luiz Gama, em Trovas burlescas, de 1859, que por suas escolhas lexicais e
tematicas, relacionadas aos seus valores morais e ideologicos, explicita sua afrodescendéncia, bem como
com sua autodenominacgao, “Orfeu de Carapinha’, faz com que seja identificado como homem, escritor e
negro.

Nesse sentido, convocamos Kehinde, a protagonista criada por Ana Maria Gongalves, em Um defeito
de cor, para essa discussao. Kehinde narra suas memérias, desde a captura em Africa e a vida no Brasil,
até seu retorno, ja liberta, a terra natal. O tempo vivido pela protagonista em solo brasileiro abarcou o
periodo escravista do século XIX, e é justamente essa perspectiva que coaduna com o ponto de vista da
literatura afro-brasileira: a voz narrativa. Assim, tanto autora quanto personagem sao vozes literarias de
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revisitacao histérica em denlncia a escravizacao do povo negro, identificadas com sua afrodescendéncia,
sua cultura, sua vivéncia e seu passado traumatico de violéncias sofridas.

Outro elemento apresentado por Duarte (2008) é a linguagem, pois literatura é linguagem, é
construcao estético-discursiva e €, também, ideoldgica. A linguagem identificada como um constructo
afrodescendente, afro-brasileiro, deve ser constituida a partir de uma discursividade que ressalta ritmos,
entonacoes, opgoes vocabulares, no intuito de ressignificar a lingua quebrando padroes hegemadnicos,
voltada, até mesmo, para uma “semantica propria”. Cabe dizer, ainda, que o uso de alguns termos como
negro, crioulo, mulata, que fazem parte do vocabulario brasileiro, sdo usados de forma a desqualificar o
afrodescendente ou empregados no sentido de amenizar uma expressao racista, pretendendo atribuir
uma certa “cordialidade” no uso (Duarte, 2008, p. 18 — grifo do autor).

Temos que ter claro que nds so6 falamos para comunicarmo-nos com o outro; assim sendo, falar &
existir em razao do outro. Conforme esclarece Frantz Fanon (2020, p. 19), “falar é ser capaz de empregar
determinada sintaxe, é se apossar da morfologia de uma ou outra lingua, mas é acima de tudo assumir
uma cultura, suportar o peso de uma civilizacao”. Na escrita de Um defeito de cor, Ana Maria Gongalves
faz da lingua um espaco de resisténcia para suportar o peso da cultura a qual esta submetida sua
protagonista, quando recorre ao uso vocabular de expressdes e palavras de origem ioruba: ibéjis, abiku,
ori, olorum, oriki, ifd, todas explicadas em diversas notas de rodapé (todas de autoria da propria Ana Maria
Gongalves). Aléem dos varios elementos da cultura africana trazidos para o Brasil, os quais sao descritos
com riqueza de detalhes, a exemplo das ceriménias de nome, quando do nascimento dos filhos de
Kehinde, demonstrando interesse em ser fiel a sua ancestralidade africana, entre outras marcas culturais
gue podem ser observadas no decorrer da narrativa.

A fim de demonstrar que a linguagem da obra, Um defeito de cor, insere-se como uma linguagem
genuinamente afro-brasileira, trazemos um recorte do texto:

O meu nome é Kehinde porque sou uma /béji e nasci por Gltimo. Minha irma nasceu
primeiro e por isso se chama Taiwo. Antes tinha nascido meu irmao Kokumo [...]. O
Kokumo era um abiku, como minha mae [...]. Alguns abikus tentam nascer na mesma
familia para permanecerem juntos, embora ndo se lembrem disso quando estao aqui no
ayé, na terra, quando nao sabem que sdo abikus (Gongalves, 2020, p. 19).

Quanto ao pablico leitor, apesar de ser uma tarefa ambiciosa e dificil a de suscitar o gosto e o habito
de leitura, principalmente em uma época tao voltada aos meios digitais, faz-se necessario reinventar-
se e aderir, em certa medida, a esses mecanismos. O crescente nimero de sites e portais na internet,
voltados para esse publico, encontra boa receptividade a baixo custo econémico, e, pensando assim, essa
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seria uma nova estratégia de alcance ao publico leitor. Nas palavras de Cuti, "o valor de um livro & dado
nao apenas pelo montante do consumo de exemplares, mas principalmente pelo acimulo da fortuna
critica que a obra consegue amealhar no decorrer do tempo” (2010, p. 27). Com base nisso, podemos
dizer que nao basta ser um bom escritor: ha que se vencer, ainda, a opiniao do mercado editorial e da
critica especializada. Ciente dessa situacao, a escritora Ana Maria Goncalves comenta, em entrevista ao
jornalista Guilherme Sabota, do site Publishnews?, o sucesso e o alcance de critica e publico na recep¢ao de
seu livro, cuja primeira edicdo foi em 2006, e ja estd na quadragésima sétima (2025), tendo sido lan¢ada, em
2023, a edi¢do especial comemorativa, e, pela primeira vez, em formato digital (e-book):

"Depois de Um defeito de cor, acredito que o mercado entendeu que havia uma grande
demanda, uma demanda reprimida. [...] eu acredito que os leitores ja estavam cansados
de uma literatura que falava apenas de um universo masculino e branco, sudestino. [...]
A fome que a gente estava de livros que falassem da gente. O mercado nao entendeu
isso porque é bonzinho, entendeu pelo bolso, e Um defeito de cor pode ter ajudado nesse
processo. Era um momento em que estavamos comecando a tratar a tematica racial na
midia brasileira com mais intensidade’, comentou.

Partindo dos cinco fatores elencados pelo pesquisador Eduardo de Assis Duarte — tematica, autoria,
ponto de vista, linguagem e publico — entendemos que é da inter-relagdo dinamica desses fatores
que a literatura afro-brasileira se constrdi, mas nao limitada somente a isso. Assim, reforcamos a
importancia de haver autores que escrevam aquilo que melhor os representa, para que os leitores se
sintam identificados e se reconhecam, em alguma medida, nas histdrias que sao contadas. Dentro desse
panorama, percebemos o apagamento identitario e literario do sujeito afro-brasileiro. Mas ao olharmos
de forma mais especifica para essa questao podemos observar que a invisibilidade da mulher negra é
ainda maior, tanto social quanto literariamente.

3 INFANCIA E MATERNIDADE

Pretendemos, através de alguns recortes na historia narrada em Um defeito de cor, de Ana Maria
Gongalves, levantar aqueles fatos que conduzem a protagonista a travessia que acontece em meio
a escravizagao, a violéncia, ao estupro, aos traumas, em que existe uma luta interna, e muitas vezes
externa, que faz com que ela resista e sobreviva, com a forca do feminino e do sagrado ancestral, para

2 Disponivel em: <https:/www.publishnews.com.br/materias/2023/06/29/ana-maria-goncalves-comenta-novo-livro-avalia-
-mercado-editorial-e-compartilha-expectativas-sobre-o-carnaval>. Acesso em 29/09/2023.
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poder existir e ser humanamente livre, pois “aquele que parte, nao & nunca — em sua volta — o mesmo;
na travessia ha perdas, reterritorializacoes e transfiguracoes” (Bernd, 2002, p. 39).

A historia de Kehinde, em Um defeito de cor, € marcada pela resisténcia e pelo sofrimento desde a
sua infancia, ainda em solo africano, em Savalu, reino de Daomé, atual Benin. No primeiro capitulo do
romance, apos apresentar a si e a sua familia, que & composta pela mae, a avo, o irmao, Kokumo e sua
irma gémea, Taiwo, ela nos conta o acontecimento propulsor que colocou a vida em movimento, levando-a
ao encontro de seu Destino. Kehinde, aos sete anos de idade, assiste ao assassinato de seu irmao e ao
estupro e morte de sua mae, além de presenciar a violéncia contra a avo e sofrer o abuso sexual junto
com sua ibéji (gémeos, em ioruba), que sdo atacadas pelos guerreiros do rei Adandozan:

O Kokumo chutava o ar, querendo se soltar para nos defender, pois tinha sangue
guerreiro, e foi o primeiro a ser morto. [...] O guerreiro que segurava a minha mae, o que
aos meus olhos era s6 membro duro e grande, jogou-a no chao e se enfiou dentro da
racha dela. Ela chorava e eu olhava assustada, imaginando que devia estar doendo [...]
Dois dos guerreiros repararam em mim e na Taiwo. O primeiro pegou uma das maos dela
e apertou em volta do membro dele, e logo foi copiado pelo amigo, que usou a minha
mao. Acho que a direita, porque a Taiwo estava sentada a minha esquerda e nem por um
momento nos separamos, apertando ainda com mais for¢a as maos livres. [...] A minha
avo chorava encobrindo o rosto, nao sei se para esconder as lagrimas ou se para se
esconder do que via (Goncalves, 2022, p. 19).

Diante de tal tragédia, a avo de Kehinde e Taiwo as toma para si e se poe a caminho de Uida, na regiao
litoranea de Africa. A narrativa do periodo que nomeamos como a infancia de Kehinde, na escrita da
autora Ana Maria Goncalves, resulta em uma visao ingénua e curiosa do universo genuinamente infantil:
“eu nao sabia onde ficava Uida e também nao me preocupei em perguntar, pois estava mais interessada
na estrada que nos levaria até I3, cheia de gente usando panos, cortes de cabelo, marcas de tribo e
pinturas que eu nunca tinha visto antes” (Gongalves, 2020, p. 26). Ainda aqui, nao sabemos qual é a
identidade do agente da narracao?, pois a protagonista é crianca e descreve aquilo que vé, seja a violéncia
traumatica sofrida ou o encantamento pelo trajeto no deslocamento forcado.

Uida sera para Kehinde o local formador de referéncias de amizades que se estenderao para a vida
toda, dos altimos momentos de felicidade junto da avo e da irm3, e, também, onde o destino se fez

3 "Em uma “narrativa em primeira pessoa” um focalizador externo, normalmente um “eu’, fica mais velho e conta
sua visdo de fora de uma fabula que participou anteriormente como ator. Em alguns momentos, pode apresentar a
visdo de seu alter ego mais novo, de modo que um FP (focalizador personagem) esta focalizado no segundo nivel”
(BAL, 2021, p. 219).
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mais contundente: a captura. Essa tragédia ceifa as raizes da protagonista e a coloca em movimento
novamente, iniciando-se, entao, aquela que seria a pior das travessias. Durante a viagem no tumbeiro
(navios que negociavam e transportavam escravos), as personagens sao submetidas as mais violentas
privacoes: de alimento, de agua e de ar puro; além da insalubridade, advinda do fato de que todas as
necessidades fisiologicas eram feitas ali mesmo, naquele porao apertado e escuro. Como Kehinde
rememora: “o calor e o cheiro forte de suor e de excrementos misturado ao cheiro da morte, nao ainda
o do corpo morto, mas da morte em si, faziam tudo ficar mais quieto, como se o ar ganhasse peso,
fazendo pressao sobre nos” (Gongalves, 2022, p. 51). Chegar ao seu destino viva ja configura um ato de
resisténcia, pois, no percurso maritimo, afundam no Atlantico os corpos da irma e da avo.

Ja no embarque em Africa iniciava-se o processo de aculturacio, pois forcava-se assim o rompimento
de lacos familiares, linguisticos, religiosos. Nas palavras do pensador Edouard Glissant, a colonizacio das
Américas feita pela escravizagao dos africanos foi 0 mais violento e desumano modo de povoamento,
sendo-lhes negada qualquer possibilidade de existéncia como individuos:

[..] os africanos chegaram despojados de tudo, de toda e qualquer possibilidade,
e mesmo despojados de sua lingua. Porque o ventre do navio negreiro € o lugar e o
momento em que as linguas africanas desaparecem, porque nunca se colocavam juntas
no navio negreiro, nem nas plantagdes, pessoas que falavam a mesma lingua. O ser
se encontrava dessa maneira despojado de toda espécie de elementos de sua vida
cotidiana, mas também e sobretudo da lingua (Glissant, 2005, p. 19).

Ao chegar ao Brasil, Kehinde se vé diante da imposicao de receber um nome brasileiro mediante a
cerimonia do batismo catélico realizado no desembarque. No entanto, a protagonista reage e evita a
situacao pulando do navio e nadando até a ilha dos Frades, em uma atitude de resisténcia diante de algo
que envolve a negacgao de sua religiosidade africana, bem como de sua propria identidade e existéncia
como individuo, ainda que crianca:

N6s ndo viamos a hora de desembarcar também, mas, disseram que antes teriamos
gue esperar um padre que viria nos batizar, para que ndo pisassemos em terras do
Brasil com a alma paga. Eu ndo sabia o que era alma paga, mas ja tinha sido batizada
em Africa, ja tinha recebido um nome e ndo queria troca-lo, como tinham feito com os
homens. Em terras do Brasil, eles tanto deveriam usar os nomes novos, de brancos,
como louvar os deuses dos brancos, o que eu me negava a aceitar, pois tinha ouvido os
conselhos da minha avé. Ela tinha dito que seria através do meu nome que meus voduns
iam me proteger, e que também era através do meu nome que eu estaria sempre ligada
a Taiwo, podendo entdo ficar com a metade dela na alma que nos pertencia (Gongalves,
2022, p.63).
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Essa atitude de Kehinde atravessara toda a narrativa, pois ela nao medira esforcos para manter viva
sua ligacao com a irma Taiwo, bem como sempre tera na memaoria e no coragao os ensinamentos de sua
avo, que a conecta a ancestralidade e a sua religiosidade, apesar de todos os contratempos e provagoes
que a vida lhe reservou. Mas, logo apos a chegada, ela percebe que para sobreviver ali, tera que ceder
um pouco, e se vé obrigada a adotar um nome pelo qual ficou conhecida entre os brancos, Luisa, embora
nunca tenha deixado de ser Kehinde entre seus pares.

Um dos mecanismos de resisténcia, cuja importancia Kehinde logo percebeu, foi a alfabetizagao:
aprendeu a ler e a escrever, primeiro 0 portugués, posteriormente o inglés (quando trabalhou na
residéncia de uma familia inglesa, os Clegg, em S3o Salvador); e o francés (quando retorna a Africa).
Apds a chegada, foi vendida e escravizada como dama de companhia da Sinhazinha Maria Clarg, filha de
seu dono, o sinhd José Carlos. Exerceu essa primeira funcao na Fazenda do Amparo, na ilha de Itaparica,
na Bahia, onde aproveitou a oportunidade ofertada a Sinhazinha, enquanto esta era alfabetizada pelo
mucurumim (muculmano) Fatumbi:

Figuei feliz por poder assistir as aulas na qualidade de acompanhante da sinhazinha
[..] enquanto a sinhazinha Maria Clara copiava as letras e os nimeros que o Fatumbi
desenhava no quadro-negro, eu fazia a mesma coisa com o dedo, usando o chao
como caderno. Eu também repetia cada letra que ele falava em voz alta, junto com a
sinhazinha, sentindo os sons delas se unirem para formar as palavras. Ele logo percebeu
0 meu interesse e achei que fosse ficar bravo, mas ndo; até quase sorriu e passou a olhar
mais vezes para mim, como se eu fosse aluna da mesma importancia que a sinhazinha.
Comecei a aprender mais rapidamente que ela, que muitas vezes errava coisas que eu
ja sabia [;] pedi ao Fatumbi que escrevesse para eu copiar 0 pai-nosso e a ave-maria,
que achei muito mais faceis de rezar depois de ler e entender [...] eram mesmo oracdes
bonitas, que mais tarde também aprendi em iorub3, eve-fon e, muitos anos depois, em
inglés e em francés (Gongalves, 2022, p. 92-93).

A alfabetizacao sera um diferencial na vida da escravizada Kehinde, tanto para elevar seu preco quando
busca a compra de sua liberdade com a Sinha, quanto sera fator decisivo para suas conquistas no campo
do comércio ao qual passa a dedicar-se no Brasil (e em Africa posteriormente). A partir do momento
em que é posta para fora de casa para viver como escrava de ganho (trabalhar fora para pagar um valor
determinado por seu dono), Kehinde assume o protagonismo de sua vida e passa a viver da venda dos
cookies que aprendera a fazer na residéncia da familia Clegg. Seu sucesso nesse comércio se deve a sua
inteligéncia e a sua boa articulacao verbal, e ao seu conhecimento de letras e nimeros e da necessidade
de sobreviver e libertar a si e ao seu filho, Banjokd. Assim, o papel do letramento na vida da protagonista
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sera decisivo: “um homem que possui a linguagem possui, por conseguinte, 0 mundo expresso por essa
linguagem e por ela implicado” (Fanon, 2020, p. 19).

Porém, cabesalientarque,antesdessesmomentosdevidadeganho,aindaemItaparica, Kehinde passou
por uma das maiores violéncias as quais uma mulher pode ser submetida: o estupro. Segundo salienta
a escritora feminista bell hooks: “estupro era um método comum de tortura usado pelos escravizadores
para subjugar negras recalcitrantes [...]. Mulheres negras escravizadas eram habitualmente estupradas
quando tinham entre 13 e 16 anos” (hooks, 2019, p. 37). A visao que os senhores de escravos tinham
sobre o corpo negro era de objeto a ser possuido, dominado, pela imposicao a forca ao trabalho, pelos
castigos fisicos e psiquicos, pelas privacoes a que eram submetidos. Mas, principalmente em relacao as
mulheres, havia a constante ameaca da violéncia sexual. Kehinde, quando relata o momento do estupro
sofrido, nos remete as palavras do sinh6 José Carlos: “a virgindade das pretas que ele comprava pertencia
a ele” (Goncalves, 2022, p. 170), deixando claro que ao escravizador tudo pertencia. A maldade do sinhd
José Carlos extrapola o imaginavel, quando por vinganca ele acorrenta e coloca o escravizado Lourengo,
noivo de Kehinde, para assistir a violéncia sexual incutida a ela, ja que na tentativa anterior desse estupro
Lourenco havia conseguido salvar a protagonista:

Quando percebeu a minha presenga, o Lourenco ergueu os olhos, e 0 que pude ver foi a
sombra dele, os olhos vazios mostrando o que tinha por dentro: nada [...]. Eu encarava
os olhos mortos do Lourenco enquanto o sinhd levantava a minha saia e me abria as
pernas com todo o peso do seu corpo, para depois se enfiar dentro da minha racha
como se estivesse sangrando um carneiro [...]. Eu queria morrer, mas continuava mais
viva que nunca, sentindo a dor do corte na boca, o peso do corpo do sinhé José Carlos
sobre o meu e 0s movimentos do membro dele dentro da minha racha, que mais pareciam
chibatadas (Goncalves, 2022, p. 171 — grifo nosso).

Contudo, a crueldade de que estava imbuido o sinh6 era sem medida, e ele vai além, estupra o rapaz
e, depois, castra-o. Agora, quem assiste a isso € Kehinde:

Eu olhava aquilo e ndo conseguia acreditar que estava acontecendo de verdade, que
o Lourenco, o meu Lourengo, o0 meu noivo, também tinha as entranhas rasgadas pelo
membro do nosso dono, que parecia sentir mais prazer a medida que nos causava dor.
O monstro se acabou novamente dentro do Lourengo, uivando e dizendo que aquilo era
para terminar com a macheza dele, e que o remédio para a rebeldia ainda seria dado,
que ele nao pensasse que tudo terminava ali [...]. Um velho que eu nunca tinha visto
na ilha, que talvez fosse da capital, entrou carregando uma faca com a lamina muito
vermelha, como se tivesse acabado de ser forjada, virou o Lourengo de frente, pediu que
dois homens do Cipriano o segurassem e cortou fora o0 membro dele (Gongalves, 2022,
p. 172 — grifo nosso).
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Nesse momento, queremos salientar a relevancia do recurso narrativo construido pela escritora, Ana
Maria Goncalves, com esta verbalizacao da protagonista que, ao nomear seu senhor como “monstro”,
consegue inverter a relacao de animalizacao a qual esta submetida Kehinde, e por conseguinte, todos os
escravizados. A narrativa desse momento transforma o sinh6 José Carlos em coisa, e ao desumaniza-lo,
mostra uma outra perspectiva sobre esse tipo de situagao de violéncia sexual, dando voz a Kehinde, para
que mostre a sua percepcao, a da vitima, a respeito da violéncia e do escravizador. Podemos afirmar,
inclusive, que os estupros de Kehinde e de Lourenco trazem a questao da desumanizacao do sinh6 José
Carlos sob outra perspectiva, a qual esta intimamente ligada a questao racial, que difere aquele que é o
dono dos que sao escravizados:

A necessidade de transformar o escravizado numa espécie estrangeira parece ser uma
tentativa desesperada de confirmar a si mesmo como normal. A urgéncia em distinguir
entre quem pertence a raca humana e quem decididamente ndo é humano é tao
potente que o foco se desloca e mira ndo o objeto da degradacdo, mas seu criador [...].
E como se eles gritassem: “Eu ndo sou um animal! Eu ndo sou um animal! Eu torturo os
indefesos para provar que nao sou fraco”. O risco de sentir empatia pelo estrangeiro € a
possibilidade de se tornar estrangeiro. Perder o proprio status racializado é perder a prépria
diferenga, valorizada e idealizada (Morrison, 2017, p. 23 — grifo nosso).

Assim como tantas outras escravizadas africanas que povoaram as Ameéricas, Kehinde fica gravida de
um filho do sinh6 como consequéncia da violéncia sexual sofrida. Depois de sobreviverem ao estupro, as
mulheres eram obrigadas a carregar o fruto dessa violéncia, que, na maioria das vezes, tornar-se-ia mais
um escravizado para servir ao sinho:

De todo o resto que aconteceu depois, s6 tomei consciéncia quatro ou cinco meses mais
tarde, quando meu filho comegou a se mexer dentro da minha barriga. Foi s6 na horaem
que ele se mexeu que entendi que estava viva e queria continuar viva. Se nao por mim,

Ao

pelo menos por ele, a quem imediatamente comecei a chamar de Banjokd, “sente-se
e figue comigo”, para prevenir, caso fosse um abiku, como eu ja pressentia (Gongalves,
2022, p. 173).

A maternidade na vida de Kehinde nao foi uma escolha, mas se imp6s por meio de um estupro, e ela
acolhe esse filho com afeto e cuidado. Banjokd foi o primeiro dos quatro filhos que teve vivos, o segundo
foi Omotunde, ou Luiz Gama, fruto do amor pelo portugués, Alberto, e os gémeos, Jodo e Maria Clara, que
nasceram em Africa, também de uma relacio romantica de Kehinde, com o inglés John. Para cada um dos
filhos, Kehinde se fez uma mae diferente.
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Banjoko foi disputado com a sinha Ana Felipa, que, infértil, ndo conseguiu fazer vingar nenhuma de
suas gestacoes e, por isso, vé no filho de Kehinde a possibilidade de exercer a maternidade. A protagonista
de Um defeito de cor contraria essa logica literaria, que virou senso comum, e recusa-se a ser uma mae-
preta. E retratada como uma mulher que amamenta seu filho, batiza-o em sua crenca e compra-lhe a
liberdade. Em uma passagem da narrativa, temos o retrato dessa inversao do papel de ama de leite. Nas
palavras de Kehinde,

[..] [a sinha] comegou a pedir a Antdnia que o levasse para o quarto dela, onde fechava
a porta e dizia que precisava descansar, que nao queria ser incomodada. Esquecendo-se
disso, a Antdnia uma vez entrou no quarto e a viu sentada na poltrona com ele no colo. A
poltrona ficava de costas para a porta, mas ela teve quase certeza de que a sinha estava
tentando dar o peito a ele, que resmungava baixinho e se calava quando ela comegava a
cantar (Goncalves, 2022, p. 196).

Sinha Ana Felipa faz de Banjokd (ou José, como ela chamava) seu protegido. Veste-o com as melhores
roupas e coloca-o para dormir em um quarto do solar, além de suprir-lhe todas as necessidades que
surgem no decorrer dos cinco anos de convivéncia. Ainda que esse filho seja afastado de Kehinde, pela
tentativa de sua sinha de toma-lo para si, ela resiste e luta para reavé-lo.

Kehinde vivencia sua maternidade de uma maneira que nao se encaixa no padrao da época (século
XIX): "as vezes eu me sentia culpada por estar feliz longe dos meus amigos, do Francisco e principalmente
do Banjokd. Mas cada vez eu sentia mais vontade de trabalhar muito e, nas horas vagas, de ler, achando
perda de tempo fazer algo além disso (Gongalves, 2022, p. 278 — grifo nosso). Interessante ressaltar
que a construcao de Kehinde apresenta certa subjetividade e momentos de autorreflexao, que fazem
crescer a dimensao da personagem. Ela prioriza a si mesma, aos seus desejos como amante, as suas
preocupagoes como mae, além de ser uma leitora voraz.

Depois de liberta, tem consigo Banjokd, que “se cria” sob os cuidados de Esméria e de Jodao Badu, no
sitio em que passam a viver, pois Kehinde precisa cuidar dos negocios da padaria “Saudades de Lisboa”
e, depois, da fabrica de charutos: “éramos felizes, principalmente o Banjokd, mais livre do que nunca,
correndo atras dos bichos e passando o dia inteiro na sombra do Jodo Badu, sem nunca mais ter falado na
sinha” (Gongalves, 2022, p. 364). Apesar do afeto que dedica ao filho e da constante preocupagao com o
fato dele ser um abiku, em momento algum ela assume o esteredtipo de mae, que abdica de sua vida, de
seus afazeres e interesses, para cuidar dos filhos. Nesse sentido, valemo-nos da psicanalista Elisabeth
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Badinter (1985), que explica que a maternidade e a maternagem’ sao construcoes sociais e morais, e na@o
uma condic¢ao biologica de sobrevivéncia da espécie humana como veio sendo construida ao longo dos anos, e
que ndo estaria, impreterivelmente, ligada ao amor materno:

Quanto a mim, estou convencida de que o amor materno existe desde a origem dos
tempos, mas ndo penso que exista necessariamente em todas as mulheres, nem mesmo
que a espécie s6 sobreviva gracas a ele. Primeiro, qualquer pessoa que nao a mae (o pai,
a ama, etc.) pode maternar uma crianga. Segundo, ndo é s6 o amor que leva a mulher
a cumprir seus deveres maternais. A moral, os valores sociais, ou religiosos, podem
ser incitadores t3o poderosos quanto o desejo de ser mae. E certo que a antiga divisao
sexual do trabalho pesou muito na atribui¢do das funcées da maternagem a mulher, e
que, até ontem, esta se figurava o mais puro produto da natureza (Badinter, 1985, p. 17).

Kehinde sabe que seu segundo filho também & um abiku, e, ciente, toma todas as providéncias
possiveis para afasta-lo do perigo, para que ele ndo retorne ao Orum®, como ocorreu com Banjokd, que
morre aos oito anos de idade. Nesse sentido, pede ajuda ao babalorixa Baba Ogumfiditimi, e realiza todas
as ceriménias de prote¢do que se fazem necessdrias. No entanto, nunca esteve preparada para perder mais
um filho da forma como aconteceu. Omotunde/Luiz é o filho para quem a narrativa se direciona, é para quem
Kehinde deixa suas memodrias, portanto, essa relacGo materna ira se diferenciar da que teve com os outros
filhos. Ao envolver-se na Revolta dos Malés, Kehinde fica marcada e temendo ser presa, vai esconder-se por
algum tempo. Sendo assim, ela deixa Omotunde/Luiz, entdo, com sete anos de idade, para retornar d ilha de
Itaparica e ficar morando na casa da ialorixa Mdezinha. Ld, volta a ter contato com as suas raizes africanas,
ouve o chamado de sua ancestralidade e lembra-se dos dltimos ensinamentos da avé, ainda no tumbeiro. Sente
que precisa resgatar sua religiosidade africana, e reforcar os vinculos com suas origens, e, por isso, resolve ir
para o Maranh@o em busca da Casa das Minas, dirigida por Agontimé, ou Maria Mineira Naé, para se iniciar
no culto aos voduns. Passados cerca de seis meses, € orientada a continuar sua iniciagao em Cachoeira do
Recdncavo, onde permanece por quase trés anos, praticamente isolada. Nesse periodo, Omotunde/Luiz fica aos
cuidados daqueles que sGo como familia para Kehinde, inclusive, Alberto, o pai da crianga. Mas Alberto vende
o filho para saldar dividas de jogo, como se este fosse escravo, aos dez anos de idade, apesar de o menino ter
nascido livre. Alberto nunca mais foi visto, nem Omotunde/Luiz.

“ A maternidade é a condicao de mae, por meio de vias bioldgicas ou adotivas. Ja a maternagem é o estabelecimento de um vin-
culo afetivo seguro com o bebé, podendo ser constituido por qualquer pessoa: pai, avd, avo, tio, tia, entre outros.

®"Orum: na mitologia iorubana, compartimento do universo onde moram as divindades [...] ao contrario do que normalmente se
pretende, o orum ndo estaria situado no céu, mas sim debaixo da terra [...] considerando-se que as oferendas e os olhares se
voltam para ele [o chdo] e ndo para o alto” (Lopes, 2011, p. 517).
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No entanto, antes que a desgraca aconteca, durante sua preparacdo para ser vodunsi (termo referente as
sacerdotisas jejes), Kehinde expressa seus sentimentos de forma controversa, carregada de humanidade
e de culpa: "na verdade eu sentia um pouco de culpa por estar longe de vocés e estar gostando. Eu sentia
saudades, queria estar por perto, mas também gostava de nao ter responsabilidade em relagao a ninguém,
de estar cuidando apenas de mim” (Goncalves, 2022, p. 624 — grifo nosso). Esse sentimento de “culpa”
Kehinde carregara até seus ultimos dias de vida. Segundo Badinter, isso & causado pela progressiva
responsabilidade langada sobre a mulher, pela felicidade ou infelicidade dos filhos, que se inicia no século
XVII, crescendo ao longo do século XIX e que, no século XX, transformou o conceito: de responsabilidade
materna passamos ao de culpa materna (Badinter, 1985, p. 179). Temos que considerar, inclusive, a vida
que a protagonista teve desde crianga, sendo absolutamente compreensivel a sua alegria em poder pensar
somente em si mesma, livre da escravizacao e dos maus tratos, e de responsabilidades outras, sejam elas
filhos, amantes, negdcios. Kehinde constrdi sua resisténcia como mulher, pela maneira como conduz a sua
vida, e isso passa por priorizar sua cultura, sua ancestralidade e sua religiosidade, em ser completa.

Apos a perda do filho, e de anos de busca, por alguém que desapareceu sem deixar rastros, Kehinde
decide retornar a Africa. Nessa viagem, conhece John e, pouco tempo apds desembarcar, descobre que
esta gravida de um casal de gémeos, que recebem nomes brasileiros: Jodao e Maria Clara. Esses filhos
recebem educagao a moda brasileira, sao vestidos como brasileiros e alfabetizados em portugués e
inglés, lingua paterna. A condicao econdmica da protagonista, bem como a convivéncia e os negocios
com seu novo companheiro, trara ainda mais riqueza para a familia, podendo, pelo menos a esses filhos,
proporcionar uma vida boa e sem sacrificios.

Essa nova maternidade sera vivida de forma diversa das anteriores: atuara como um sopro de
esperanca e animo de vida, afastando a dor e 0 cansago que a perda de Omotunde/Luiz havia causado.
Esse momento reacende o desejo de lutar, ainda mais quando descobre que eles sao ibéjis (gémeos), e
sabe que té-los é sinal de boa sorte e prosperidade a familia, como nesta passagem da obra:

As regras estavam um pouco atrasadas, o que também poderia ser por causa da
fraqueza, o atraso ndo confirmava nada, mas a /yd Kumani afirmou com tanta certeza
que nao pude duvidar. Nao sei dizer como me senti, principalmente quando a rezadeira
disse que eu era abencgoada, pois seriam ibéjis. Eu queria apenas ter ficado alegre,
muito alegre, mas de imediato muitas preocupagdes apareceram para roubar esse meu
direito [...]. Ter ibéjis era mesmo uma béncdo, mas naqueles dias pensei muitas vezes
em recusar, tomando beberagem [,] mas hoje agrade¢o por nao ter tomado nenhuma
decisao da qual muito me arrependeria. Uma das coisas que mais me ajudaram a decidir
foi 0 seu sumico, foi eu estar sozinha depois de ja ter dado vida a dois filhos, foi medo
de morrer sozinha, sem ter quem olhasse por mim ou fizesse uma serenata bonita na
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minha partida. Eu ja ndo era tao nova, tinha trinta e sete anos, e talvez ndo surgisse
outra oportunidade (Goncalves, 2022, p. 748-749).

A personagem construida por Ana Maria Gongalves reforca a crenca ioruba no que diz respeito aos
ibéjis, e, a partir dessa maternidade, os negocios progridem e ela, que também é jbéji, passa a ter uma
vida de sucesso econdmico e social, transformando-se em lideranca local. O ser mae, em Africa, toma
outra conotagao, ja sem culpa em relacao a esses filhos, podendo viver sua vida de acordo com o que
pensa, acredita e sente. Essa maternidade tranquila podera ser percebida na relagao com Geninha, filha
de um casal que conhece durante a viagem de retorno a Uida, que passa a viver em sua casa, sendo
posteriormente adotada e & quem acompanhara Kehinde na volta ao Brasil e sera responsavel pela
transposicao da narrativa ao papel. Também adota um filho de John, que recebe o nome de Anténio,
qguando este é deixado na porta de sua casa pelaamante do marido. Assim, esta nova fase de maternidade
e maternagem constroem uma protagonista mais madura e resistente.

4 VIDA ADULTA E OS AMORES DA VIDA

Kehinde deixa a infancia na senzala grande e no estupro sofrido, mas, apesar disso, a vida segue
em movimento. Depois do tempo de escravizacao na ilha de Itaparica, passa a ser uma escravizada na
capital, Sao Salvador, mas existem diferencas. Morar em Sao Salvador trara grandes mudangas para
Kehinde, e uma delas é o nascimento de Banjokd, logo na chegada, outra sao as novas lutas que surgem.
Além da preocupacao com o fato do filho ser um abiku, Kehinde tem pressa para realizar a cerimonia de
nome do recém-nascido, pois a sinha quer batizar Banjoko no catolicismo, e ela resiste em abdicar de
sua religiosidade africana. Para tanto, Kehinde se vé obrigada a mentir para a sinha Ana Felipa. Contando
com a ajuda de Tico e Hilario, seus amigos desde os tempos de infancia na fazenda, ela consegue sair com
Banjoko e ir ao terreiro do Baba Ogumfiditimi. Contudo, ao retornar, a sinha Ana Felipa a aguarda furiosa,
pois descobre que foi enganada e resolve castigar Kehinde, alugando-a para os Clegg, uma familia de
ingleses que mora proximo ao solar:

A sinha Ana Felipa me esperava na sala, com o Banjokd no colo, e informou que eu tinha
sido alugada, que podia me despedir do meu filho, pois ele ficaria muito bem com ela
[...]. E foi assim que sai da casa da sinha Ana Felipa e entrei na casa da familia Clegg,
agarrada pelo brago por um escravo deles e equilibrando na cabega uma trouxa com
duas mudas de roupa (Goncalves, 2022, p. 212-213).
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O trabalho na residéncia dos Clegg, traz outra perspectiva de vida a Kehinde, pois precisa aprender
outra lingua, o inglés; e, também, a cozinhar cookies e rice pudding, cuja producao e comércio passara a
ser seu meio de sustento econdmico, quando é posta para fora de casa. Apos mais de um ano alugada
aos Clegg, Kehinde retorna ao solar e percebe que alguns escravizados foram vendidos e outros foram
adquiridos, e, um deles € Francisco, com quem a protagonista acaba por envolver-se amorosamente,
causando cidmes profundos em sua sinha. A fim de afastar Kehinde de casa, e de Francisco, a sinha Ana
Felipa resolve coloca-la como “escrava de ganho” e, para tanto, ela inicia a producao dos cookies: “os
cookies eram gostosos, faceis de fazer, e eu nao estaria tirando a freguesia de ninguém, ja que ninguém
vendia cookies pelas ruas, e nem eram muitas as pessoas que sabiam fazé-los, o que aumentava a
possibilidade de ter mais fregueses” (Goncalves, 2022, p. 247).

A comercializagao dos cookies torna-se um sucesso, crescem as encomendas com a ajuda de Tico e
Hilario e, na intengao de ficar mais apresentavel para sua freguesia de ricos, Kehinde procura vestir-se
melhor:

A briga aconteceu quando ela me viu chegar em casa vestindo roupa nova e cal¢ando
sapatos. Eu tinha percebido que as pessoas eram mais bem tratadas quando vestiam
boas roupas, e que minhas vendas renderiam muito mais se eu aparentasse ser bem-
sucedida [...] [;] comprei bata, saia, pano da costa, alguns ornamentos fingindo joias
e até mesmo uma sandalia de calcanhar de fora, tudo simples, mas muito bonito [...].
N3ao percebemos que ela estava por perto, s6 quando surgiu da varanda feito um raio,
dizendo que na casa dela eu ndo entraria mais, que arrumasse algum lugar na rua para
exibir minha falta de vergonha, que ndao queria escravas que levavam presentes de
amantes para dentro de uma casa de respeito (Gongalves, 2022, p. 253).

A configuracao da cidade, do espaco urbano (e da cultura que representa esse lugar), somada
as suas novas funcgoes, exige que Kehinde se reinvente, para seguir sobrevivendo diariamente a vida
de escravizagao a qual esta sujeita. Nesse contexto, ela acaba por buscar uma identificagdo mais
“embranquecida”. Segundo o psicanalista martinicano, Frantz Fanon, Kehinde é influenciada pela vida
em Sao Salvador, a capital baiana, e, por uma questao de adaptacao e subsisténcia, incorpora valores da
cultura do colonizador:

Todo povo colonizado - isto &, todo povo em cujo seio se originou um complexo de
inferioridade em decorréncia do sepultamento da originalidade cultural local — se vé
confrontado com a linguagem da nacao civilizadora, quer dizer, da cultura metropolitana.
O colonizado tanto mais se evadira da prépria selva quanto mais adotar os valores
culturais da metropole (2020, p. 20).
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A medida que Kehinde absorve a cidade em que vive®, adaptando-se a uma realidade diversa daquela
em que nasceu, cresce uma identificagao que advém das referéncias locais e coletivas que agem sobre
sua subjetividade individual. Assim, essa mulher vai sendo moldada conforme as situagdes as quais
é submetida, pois como afirma Stuart Hall, “todas as identidades estdao localizadas no espaco e no
tempo simbdlicos” (2006, p. 71), e adaptar-se também é uma estratégia de sobrevivéncia, mesmo que
inconscientemente. A nova atividade comercial inaugura uma perspectiva de vida, até entao nao planejada
por Kehinde, mas que ganhara mais forga, a partir do momento em que a sinha a expulsa do solar. Na
busca por morada, a protagonista acaba por reencontrar o amigo Fatumbi, e através dele consegue um
quarto na loja’ de outros mugurumins. A aproximagao, a partir dessa convivéncia, estreitara os lagos de
Kehinde com aqueles que, posteriormente, serdo os atores da Revolta dos Malés.

Apesar de morar fora do solar, continua relacionando-se com Francisco, e tem permissao para
visitar Banjokd uma vez por més. A relevancia de Francisco da-se mais especificamente em funcao de
sua participacao na conquista da alforria de Kehinde e Banjokd do que na relagao amorosa que viveram
juntos. Em consulta ao Baba Ogumfiditimi, Kehinde toma ciéncia de como evoluira seu namoro com
Francisco: “sobre o Francisco, ele disse que passariamos bons momentos juntos e que ele seria muito
mais importante na minha vida do que eu imaginava, mas que nao era o homem com quem eu ia ficar”
(Goncalves, 2022, p. 270). Nessa mesma consulta, o babalorixa deixa claro que os amantes na vida da
protagonista nao farao morada, nenhum permanecera para sempre em sua companhia, assim percebendo
que tera destino idéntico ao de sua mae e de sua avo: “disse ainda que outros homens cruzariam o meu
caminho, alguns que eu chegaria a pensar que ficariam para sempre, mas que isso nao estava previsto, a
nao ser que minha vida mudasse completamente, ou a do homem que a mim pudesse estar prometido”
(Goncalves, 2022, p. 270).

Kehinde vem a conhecer Alberto, o pai de Omotunde/Luiz, de forma inesperada quando torce o
pé em frente a loja do portugués, que acaba por socorré-la. Esse momento é bastante simbalico no
que diz respeito a tentativa da protagonista de enfrentar a sua escravizagao e, ao mesmo tempo, de

©"Em geral, a relagao entre a personagem e o espaco da historia estreita-se na medida em que o desenvolvimento do enredo se
articula a percepcao subjetiva da personagem, e a narracao passa a orientar-se pela perspectiva dela [..] o importante é perceber
o modo como o ficcionista explora essa interface e os efeitos resultantes dessa exploragao para a figuracao da personagem”
(Oliveira; Seeger, 2022, p. 42-44).

7 Loja: "uma casa ou porao de casa, tipo cortico, onde varias pessoas dividiam um mesmo espago, na maioria pretos libertos ou
de ganho” (Goncalves, 2022, p. 137).
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embranquecer-se através das vestimentas, para ser melhor aceita socialmente. O uso de sapatos®, até
entdo, ndo era comum entre 0s negros/as escravizados/as ou nao, e é justamente a falta de pratica e
habilidade para caminhar usando calgados, principalmente com saltos, que a levam ao chao:

[..] gireio corpo sobre as pernas e me desequilibrei, caindo sobre o pé [...] Alguns brancos
que estavam parados na porta de uma loja de ferragens vizinha ao mercado do senhor
Rui Pereira [...] se aproximaram [...] e se ofereceram para pagar uma cadeirinha que me
levasse até em casa. Recusei o dinheiro, dizendo que tinha como pagar pelas minhas
precisdes, mas se eles pudessem chamar a cadeirinha eu ficaria muito agradecida [...]
o magro foi até a esquina, onde, com um assobio, conseguiu chamar a atengao nao de
um, mas de quatro pares de carregadores de cadeirinha [...] Também usei a cadeirinha
na terca-feira, para fazer a entrega no mercado do senhor Rui Pereira, e encontrei os
mesmos homens que estavam por |a no dia do tombo, e um deles me cumprimentou,
tirando o chapéu respeitosamente [...] aquela era a primeira vez que um branco tirava o
chapéu para mim e fiquei muito feliz (Goncalves, 2022, pp. 306-307, 311).

Ao colocar Kehinde fazendo uso de sapatos para transitar pelas ruas de Sao Salvador como escrava
de ganho, Ana Maria Goncalves subverte essa condicao a qual estava subordinada/o a/o escrava/o. Ao
mesmo tempo em que este fator a diferencia, também reforga a necessidade que a protagonista sente em
vestir-se como sinha e receber a atencao de um homem branco, um portugués. Aqui, podemos observar
0 processo de transformacao e absorcao de cultura e da sua identificagdo com costumes brasileiros; a
vestimenta sera um dos habitos que Kehinde levara para Africa. Podemos dizer que a protagonista vai,
aos poucos, “colonizando-se”.

Segundo Stuart Hall, a identidade é uma representacao: pessoal quando é de um individuo; cultural
quando é de grupo; e nacional quando é de um povo, e uma identidade acabada e unificada é iluséria, “a
medida que os sistemas de significacao e representacao cultural se multiplicam, somos confrontados
por uma multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possiveis, com cada uma das quais
poderiamos nos identificar — ao menos temporariamente” (2006, pp. 13-70). Portanto, o que acreditamos
que Kehinde faz é identificar-se com uma determinada cultura e corresponder a ela, de acordo com o
espaco-tempo no qual esta inserida. A roupa cumpre um papel identitario relevante, para que Kehinde

8 "Sapatos: [...] nos tempos escravistas, os cativos demonstravam sua condi¢do pelos pés descalcos. Assim, os sapatos eram,
para o negro, o simbolo de sua libertacdo e de seu nivelamento com os brancos. Tanto que, quando um escravo era alforriado,
sua primeira preocupacao era comprar um par de sapatos. Embora muitas vezes ndo aguentasse calca-los [...]. Um escravo de
ganho podia, gracas aos seus recursos, como mostram fotografias do século XIX, andar bem trajado, de chapéu-coco, anel no
dedo, relégio de bolso etc. Mas era obrigado a estar descalgo, em atestado de sua condicao servil. Dai a estratégia de alguns
fujoes que calcavam sapatos para passar por livres e ludibriar seus perseguidores” (Lopes, 2011, p. 631).
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chame a atencao do portugués. A protagonista fica envaidecida e nao deixa de corresponder as investidas
gue se iniciam, apesar de ainda estar relacionando-se com Francisco: “ja fazia quase uma semana que
estavamos o tempo todo juntos e era bom, mas isso nao me impedia de também gostar de ser olhada
pelo branco da loja de ferragens” (Gongalves, 2022, p. 321).

O relacionamento de Kehinde com Alberto é fato gerador na narrativa, pois ele vem a ser o pai do
filho que sera vendido/perdido, filho que justifica a enunciacdo/escrita de suas memorias. Sendo assim,
vale refletir sobre o que significa essa relagao afetiva, considerando-se que Alberto & um branco com a
nacionalidade do colonizador, envolvido com uma mulher negra, e o quanto a branquitude dele influenciou
0 interesse da protagonista. Kehinde, quando nos conta sobre a primeira vez que faz sexo com Alberto,
refere-se a ele como um branco e que a tratava como mulher, e nao como preta:

Diferentemente do que se passou na primeira vez que me deitei com o Francisco, nao
me lembro muito bem da sequéncia em que as coisas aconteceram. Era diferente, de
uma maneira suave e calma, como se tivéssemos todo o tempo do mundo para ficar
naquele quarto, como se nao houvesse mais nenhum problema a ser resolvido do lado
de fora da porta, como se fosse a coisa mais normal do mundo eu estar alj, abrindo as pernas
para um branco[...] Ele era bastante carinhoso e me deixou a vontade, como se também
estivesse gostando de ficar comigo, como se estivesse me vendo como uma mulher e ndo
como uma preta (Gongalves, 2022, p. 341 — grifo nosso).

A personagem, ao dizer que se sente como uma mulher e nao como uma preta, leva-nos a concluir
que, nesse momento, passa a enxergar-se pelo olhar do portugués, como uma branca, ou negando
sua existéncia como mulher negra. Segundo o psicanalista Frantz Fanon, ha um forte sentimento de
inferioridade ou de compensacao por parte da mulher negra, quando em uma relacao amorosa com um
homem branco europeu, e que isso implicaria possibilidade/impossibilidade do amor auténtico na relagao
afetiva entre eles. E, ainda que, em razao dessa sensacao de inferioridade, a mulher negra excederia
esforgos para se inserir no mundo branco, em um processo de internalizacao de valores externos (2020,
p. 39-44). E complementa:

[..]s6 existe uma porta de saida e ela se abre para 0 mundo branco. Dai essa preocupagao
permanente em atrair a atencao do branco, esse anseio de ser poderoso como o branco,
essa vontade resoluta de adquirir as propriedades de revestimento, isto &, a parcela
de ser ou de ter que entra na constituicao de um ego. Como diziamos ha pouco, é pelo
interior que o negro tentara alcancar o santuario branco. A atitude se refere a intengao
(Fanon, 2020, p. 46).
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Cabe comentar que Kehinde é alertada pelas amigas proximas, Adeola e Claudina, que o branco nao
assume uma mulher negra, ou quando vive com elas é “portas adentro” e nao a apresenta a familia e a
sociedade, ou se casa. Ainda assim, Kehinde prossegue na relagao e sonha com uma vida mais tranquila
e feliz: "queria alguém com quem ter uma familia normal, que me ajudasse a cuidar do Banjokd e que
me desse outros filhos” (Gongalves, 2022, p. 323). Desse relacionamento surgem negocios, um filho
e muita decepgao e tristeza. Alberto leva Kehinde para morar em um sitio, juntamente com Esméria, a
quem sempre viu como uma mae, e de Sebastidao, excelente amigo, além de Tico e Hilario, amigos de
infancia que participam de seus negocios. Com o dinheiro que lhe resta, resolve investir, tendo Alberto
como socio em uma padaria, “Saudades de Lisboa”, que faz muito sucesso, contudo a relagao do casal
deteriora-se aos poucos, pois Alberto € afeito a bebida e a gastos injustificaveis. Kehinde conta-nos suas
preocupacoes: “as vezes eu achava que nada ia dar certo entre nds, que seria melhor terminar o quanto
antes [...]. Mas tudo mudou quando eu soube que estava esperando um filho dele, e me dispus a fazer
tudo para que desse certo, para que esse filho tivesse um pai” (Gongalves, 2022, p. 392). A partir da
gravidez, a relacao ganha uma sobrevida, porque Alberto torna-se extremamente carinhoso e atencioso
com Kehinde e com o bebé, mas os vicios permanecem.

A situacao politica do pais, o antilusitanismo, gera consequéncias que cooperam para o fim da relagao
do casal, pois aqueles portugueses que nao estivessem casados com uma brasileira ou que nao tivessem
um filho brasileiro, seriam extraditados. Essa situacao impulsiona o fim do relacionamento, porque em
razao do risco de deportagao, ou até de morte, Alberto resolve casar-se com uma brasileira branca, a
“Ressequida”. Apesar de frequentar a casa e visitar o filho e, posteriormente, terem algum tipo de relacao,
que envolvia sexo, nunca mais foi possivel para Kehinde realizar o sonho de ter uma “familia normal”.

O casal acaba a sociedade e encerra o negocio, e o amor transforma-se em amizade. Entao, Kehinde
passa a morar com os filhos, e os demais que compoem sua familia, em uma casa que havia no terreno
da padaria. Seu sustento é proveniente da renda do aluguel de lojas para mucurumins e da fabricagao de
charutos. Kehinde ainda tera outros amores na vida, e diferentes relacionamentos, como foi o caso do
Doutor Jorge, que coopera com a sua fuga, depois que participa da Revolta dos Malés; ou até do Piripiri,
gue conheceu em Sao Sebastiao do Rio de Janeiro, enquanto procurava por Omotunde/Luiz, naquela
cidade. Sendo que cada um deles cumpre um papel na vida da protagonista.

O altimo a participar da vida romantico-afetiva de Kehinde sera o mulato inglés, John, pai de seus
filhos que nascerdo em Africa. Kehinde conhece John durante a viagem de navio ao retornar para Uida, em
1847, trinta anos depois de partir desse mesmo porto. John trabalha no comércio de armas e importagao
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e exportacao de outros produtos, em nome de um inglés abastado, estabelecido em Capetown. Durante
a viagem, por saber falar inglés, Kehinde e John aproximam-se:

Eu e o John estavamos nos deitando desde um pouco antes da metade do caminho,
por volta do décimo dia. Conversavamos bastante, e fiquei sabendo que ele estava um
pouco cansado daquela vida, que nao Ihe dava tempo ou chance de constituir familia. [...]
Como ele, eu também tinha vontade de me estabelecer, de ter uma familia toda junta,
como tinha acontecido durante tao pouco tempo na minha vida. Estavamos os dois
sozinhos, soliddes que pareciam ainda maiores no meio do mar, cercadas por nada além
de agua e céu, o que nos dava vontade de cuidar um do outro (Gongalves, 2022, p. 740).

A protagonista desembarca em Uida, e John segue viagem para Lagos, onde pretende vender as
mercadorias que Kehinde havia trazido do Brasil, para se estabelecer como comerciante. Durante o
tempo em que espera a volta de John, Kehinde se descobre gravida, agora de gémeos, os ultimos filhos
que seu ventre gerara. No entanto, desta vez, o companheiro sera um bom pai para os ibéjis, e sera socio
da protagonista, pois tem conhecimento sobre o comércio de armas, e as vende para os reis africanos,
obtendo excelentes lucros. Kehinde também tem seus negocios e mantém contato com Tico, no Brasil,
que Ihe envia produtos brasileiros para serem vendidos em Africa, produtos esses que fazem sucesso e
trazem muito lucro.

O casal, com o passar do tempo, acaba por afastar-se, Kehinde atribui ao fato de ela fazer sucesso
nos negocios e de tomar decisoes sozinha: “[n]a verdade, acho que o John estava com ciimes ou com
raiva por eu ter tomado decisoes importantes sem consulta-lo. Pedi desculpas por isso, mas talvez nao
o suficiente, porque foi a partir daquele dia que ele comecou a mudar comigo” (Gongalves, 2022, p. 857).
Querendo ter um negocio so seu, John acaba por comprar uma fazenda de plantacao de 6leo de palma, na
qual passa a morar, visitando Kehinde esporadicamente. Maria Clara e Jodo, os gémeos, extremamente
apegados ao pai, passam longas temporadas com ele, deixando Kehinde mais livre para seus negocios. A
morte de John se da de maneira um tanto misteriosa e muito dolorida, a qual Kehinde relata:

Ele se deitava com as mulheres da fazenda, muitas, inclusive as mulheres dos
empregados, com as quais teve alguns filhos ilegitimos. Uma delas se apaixonou e
queria que ele me largasse para ficarem juntos, mas ele recusou. A mulher foi embora
da fazenda e, estando pejada, depois do nascimento da crianga, seguiu até Uida para
deixa-la na minha porta, para eu cuidar. Depois fez um feitico para que o John morresse
de morte bem doida. Ela conseguiu as duas coisas, pois quando o John morreu eu ja
tinha me afeicoado bastante ao Antonio, a quem tratava quase como se fosse um filho
(Goncalves, 2022, p. 885).
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Kehinde fica viGva e tal fato faz com que ela novamente precise se deslocar rumo a Lagos, sua Gltima
morada, antes de embarcar em um navio, em busca do filho perdido.

5 CONSIDERACOES FINAIS

Percebemos o quao dificil foi para o negro brasileiro escrever literatura e ser publicado, além do mais,
a imagem do negro, enquanto personagem literaria, inclusive candnica, sempre foi a de preguicoso, de
violento e/ou excessivamente sexualizado. A situacao é de maior exclusao se voltarmos nosso olhar
para a escrita feminina. Se a situacao para a mulher, em geral, nunca foi facil, para a negra fica ainda
mais complicada em razao de sua cor, de sua origem, e € notoria a sua invisibilidade em nossa literatura
nacional. Assim como os homens, a figuracao das mulheres negras, recorrentemente, foi de mae-preta,
de objeto de desejo, de infértil. Se partirmos de Maria Firmina dos Reis, quanto tempo se passou e a
publicacao de escritores e, principalmente, escritoras afro-brasileiras, ainda nao estdao associados as
grandes editoras e suas publicacées? Por isso a relevancia e o destaque para o romance Um defeito de
cor, e sua autora, Ana Maria Goncalves, que rompe com essa hegemonia branca e masculina, que ha em
nossa literatura, com uma obra monumental, reunindo parte da histéria do Brasil, do século XIX, com
uma personagem negra, mulher e escravizada, que é quem narra, de forma memorialistica, sua propria
biografia.

Dentro do contexto apresentado, destacamos o fato de nao haver, até a data de sua publicacao, em
2006, um romance com o viés historico de Um defeito de corescrito por Ana Maria Goncalves, cuja narrativa
é da propria protagonista. Atentamos, também, para o fato deste ser, somente, o oitavo romance de
autoria feminina de uma afro-brasileira, denotando, assim, a absoluta falta de espaco para a producao de
autores/as negros/as/afro-brasileiros/as, explicitando o racismo mercadologico vigente no pais. Temos
ainda que considerar que essa visibilidade que perpassa esses/as escritores/as reverbera em muitos de
seus leitores/as: os afrodescendentes, maioria notéria da nossa populagao, que podem vir a identificar-
se com alguma das questoes abordadas em Um defeito de cor.

Entre as diversas facetas apresentadas por Kehinde, seja como crianga, como mae, como amante,
como revoltada, como peregrina ou retornada, cada uma delas compoe o todo da personagem, que,
frente as mais dificeis situacoes, recorre a sua melhor versao, para resistir e sobreviver, a fim de sair da
condicao de escravizada, e ir em busca de uma vida melhor e mais digna para si e para aqueles que lhe
sao caros na vida. A infancia de Kehinde, desde sua captura e escravizagao, foi marcada pela curiosidade
e pela esperanca, acreditando que o melhor esta logo adiante. Nesse periodo, a alfabetizacao foi uma
aliada na vida da escravizada Kehinde, que compreendeu e fez bom uso do poder de ter as letras. Assim,
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essa esperanca infantil demonstrada pela protagonista, associada ao seu letramento, sao algumas das
faces de resisténcia e sobrevivéncia da protagonista. Vale dizer que ser letrada & uma das subversoes da
personagem, feita por Goncalves, tendo em vista que era incomum escravizado/a letrado/a no século
XIX, no Brasil. Acreditamos que a infancia de Kehinde se encerra, quando assiste a morte e a tortura de
escravizados iguais a ela, na ilha de Itaparica, sendo lancada diretamente a vida adulta sem periodo de
transicao, quando é estuprada pelo sinh6 José Carlos. E, mesmo assim, nesse momento, que podemos
afirmar ser um dos momentos mais violentos da narrativa, Kehinde configura seu agressor como monstro,
devolvendo a este a animalizacao que Ihe foi inflingida, resistindo e nao deixando que Ihe roubassem a
humanidade.
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