
p-ISSN: 1807-1112 

e-ISSN: 2448-1939

Revista Prâksis  |  Novo Hamburgo  |  a. 22  |  n. 1  |  jan./jun. 2025

Lola Geraldes Xavier
Doutora em Literatura pela Universidade de Aveiro (Aveiro/Portugal).  
Professora na Universidade Politécnica de Macau (Macau/China) e Instituto Politécnico de Coimbra (Coimbra/Portugal).
E-mail: lolagrafias@gmail.com

Recebido em: 3 de outubro de 2024
Aprovado em: 7 de janeiro de 2025
Sistema de Avaliação: Double Blind Review
RPR | a. 22 | n. 1 | p. 55-72 | jan./jun. 2025
DOI: https://doi.org/10.25112/rpr.v1.4025

DA LITERATURA AO CINEMA: REPRESENTAÇÕES  
PÓS-COLONIAIS EM O ÚLTIMO VOO DO FLAMINGO

FROM LITERATURE TO CINEMA: POSTCOLONIAL  
REPRESENTATIONS IN THE LAST FLIGHT OF THE FLAMINGO



p-ISSN: 1807-1112 

e-ISSN: 2448-1939

Revista Prâksis  |  Novo Hamburgo  |  a. 22  |  n. 1  |  jan./jun. 2025 56

RESUMO
Mia Couto publicou o romance O último voo do flamingo, em 2000. Em 2010, é lançado o filme homónimo 
de João Ribeiro. Apesar de utilizarem linguagens diferentes, ambos os autores colocam a nu um olhar 
descolonizado sobre Moçambique. Assim, com este texto, pretende apresentar-se as relações entre o 
filme e o romance homónimo, interligando ficção e história. Dar-se-á destaque à forma de adaptação, a 
partir da representação do espaço e do tempo em ambos os códigos artísticos, com o objetivo de destacar 
o processo difícil de descolonização da sociedade moçambicana. As representações pós-coloniais serão 
analisadas na óptica da interdiscursividade, afastamento do cânome ocidental através do realismo 
mágico e sentido de alteridade. Conclui-se, no final, que a longa metragem de João Ribeiro adapta o texto 
de Mia Couto, expondo o olhar cinematográfico sobre a história de Moçambique, não descurando uma 
poética visual de captação do mundo tradicional, já presente em Mia Couto. Através da representação 
do espaço e do tempo, ambas as linguagens artísticas se apresentam como um contradiscurso à cultura 
europeia, privilegiando a alteridade e contribuindo para a construção de uma identidade moçambicana.
Palavras-chave: Descolonização. Cronótopo. Adaptação. Mia Couto. João Ribeiro.

ABSTRACT
Mia Couto published the novel O último voo do flamingo (The Last Flight of the Flamingo) in 2000. In 2010, João 
Ribeiro released a film adaptation under the same title. Although they employ different artistic languages, 
both authors present a decolonized perspective on Mozambique. This article examines the connections 
between the film and the novel, intertwining fiction and history. Particular emphasis will be placed on the 
forms of intertextuality through representations of space and time within both artistic frameworks to 
highlight the challenging process of Mozambique’s decolonization. Postcolonial representations will be 
analyzed through the lens of interdiscursivity, the departure from the Western canon via magical realism, 
and the sense of otherness. The conclusion suggests that João Ribeiro’s feature film adapts Mia Couto’s 
text by offering a cinematic perspective on Mozambique’s history while retaining the visual poetics of the 
traditional world present in Mia Couto’s work. Through representations of space and time, both artistic 
expressions serve as a counter-discourse to European culture, emphasizing otherness and contributing 
to constructing a Mozambican identity.
Keywords: Decolonization. Chronotope. Film adaptation. Mia Couto. João Ribeiro.
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INTRODUÇÃO
São várias as obras de Mia Couto transpostas para a tela. O romance Um rio chamado tempo uma casa 

chamada terra (2002) passou a ser filme sob a realização de José Carlos de Oliveira (2005), enquanto o 
livro Terra sonâmbula (1992) foi adaptado para cinema por Teresa Prata (2007). Sol de Carvalho realizou 
Mabata Bata (2017) a partir do conto O dia em que explodiu Mabata Bata (de Vozes anoitecidas, 1987) e, 
mais recentemente, As aves (2024), de Pedro Magano, são inspiradas no conto A morte, o tempo e o velho 
(de Na berma de nenhuma estrada, 2001).

Também o romance O último voo do flamingo, publicado em 2000, viu a sua adaptação para cinema, por 
João Ribeiro, em 2010. Este romance, Prémio Mário António (ficção), da Fundação Calouste Gulbenkian, em 
2001, aborda a construção da identidade moçambicana a partir do diálogo entre tradição e modernidade. 
As dinâmicas internas e externas em Moçambique, na década de 1990, no início da desminagem de 
Moçambique, que se estendeu de 1993 a 2017, o abuso de poder e a corrupção são outros temas que se 
expandem da narrativa à tela. 

Será na relação entre este romance e o filme que centraremos a nossa análise, mais concretamente, 
no sentido de alteridade que atravessa as duas obras. Ambas podem ser caracterizadas de narrativas do 
pós-colonialismo, no sentido de entender este conceito em duas acepções:

a primeira é a de um período histórico, o que sucede à independência das colónias. 
A segunda é de um conjunto de práticas (predominantemente performativas) e de 
discursos que desconstroem a narrativa colonial, escrita pelo colonizador, e procuram 
substituí-la por narrativas escritas do ponto de vista do colonizado (Santos, 2006, p. 
233).

O pós-colonialismo requer, pois, um descentramento de relações de poder e exige “romper com a 
noção eurocentrada do discurso” (Leite, 2018, p. 24). Para isso, impõe-se uma releitura da colonização e 
uma reorganização do global e do local. É sob essa perspetiva que ambas as obras se apresentam aqui 
inscritas. 

Assim, este texto visa analisar as marcas de representações pós-coloniais nas duas obras em 
comparação. O romance O último voo do flamingo tem granjeado a atenção de alguns estudiosos, que 
incidem em questões associadas ao pós-colonialismo. Neste texto, serão expandidos alguns topoi a 
partir de Elena Brugioni (2012) e Philipp Rothwell (2015). Assim, desenvolveremos, nomeadamente, 
a interdiscursividade, o afastamento do cânome ocidental através do realismo mágico e o sentido de 
alteridade produzidos pelas duas obras. Para isso, o texto inicia-se com uma apresentação sobre O último 
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voo do flamingo, passando a desenvolver as representações coloniais e pós-coloniais e terminando com 
uma comparação dialógica entre as duas obras, literária e cinematográfica.

1. O ÚLTIMO VOO DO FLAMINGO: NARRATIVA DE UM NÃO-TEMPO
O autor moçambicano Mia Couto, de seu nome completo António Emílio Leite Couto (Beira, 1955), 

dispensa apresentações, tendo mais de 35 obras publicadas (poesia, crónicas, contos, romances, 
literatura para a infância e a juventude). Venceu inúmeros prémios, como o Prémio Camões, em 2013, 
e o Prémio Internacional Neustadt de literatura, em 2014. As suas obras destacam-se, tematicamente, 
pelo recuperar das tradições culturais de Moçambique. A nível estilístico, o autor recria um português 
moçambicano que invade poeticamente a sua escrita.

O último voo do flamingo centra-se no tempo de passagem da guerra civil para a paz em Moçambique. A 
ação gira em torno da investigação conduzida por um consultor da Organização das Nações Unidas (ONU), 
que tenta descobrir a razão sobre umas inesperadas explosões que terão matado soldados da ONU. 
Esses soldados tinham chegado ao país após o acordo de paz de 1992 para trabalhar na desminagem. 
Como sintetiza Philipp Rothwell: “o romance critica exaustivamente a arrogância das Nações Unidas” 
(Rothwell, 2015, p. 177). Esta crítica é expandida e está bem plasmada logo no início do filme, com a 
atitude da delegação da ONU.

O enredo serve como pano de fundo para temas como a formação da identidade nacional e a relação 
entre a cultura tradicional e a cultura ocidental. A perspetiva crítica do narrador autodiegético expõe 
problemas sociopolíticos de uma nação em construção, após mais de 15 anos de conflito armado, a ação 
decorre em Tizangara, uma pequena localidade criada pelo autor e metonímia de Moçambique. A ação 
é localizada logo na primeira frase do romance: “Nu e cru, eis o facto: apareceu um pénis decepado, em 
plena Estrada Nacional, à entrada da vila de Tizangara” (Couto, 2002, p. 17).

A obra denuncia o abuso de poder no país e a difícil comunicação entre Centro e Periferia, representados, 
respetivamente, pelos delegados da ONU e pelos locais e seus costumes. Tizangara simboliza tanto a 
desconstrução de uma nação devastada por guerras – primeiro colonial, depois civil – quanto o potencial 
de reconstrução presente no imaginário tradicional e histórico do país. 

Deste modo, o romance aborda aspetos importantes da história moçambicana. As personagens, por 
meio das suas ações, contribuem para a caracterização de Moçambique no período pós-1992. O olhar 
do narrador expõe uma crítica sociopolítica mordaz, por exemplo, com foco na corrupção: “Passava-se, 
afinal, o seguinte: parte das minas que se retiravam regressava, depois, ao mesmo chão. Em Tizangara 
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tudo se misturava: a guerra dos negócios e os negócios da guerra” (Couto, 2002, p. 200). Este é um tema 
que Mia Couto expõe numa entrevista a Rodrigues-Schmidt: 

As mesmas empresas que fabricam as minas, fazem a desminagem. (...) A vida passa a 
ter outro sentido, o mundo passa a ter outro sentido para ti quando tu pensas que só de 
pisares o chão, porque estás a caminhar, a ir para a machamba, para a escola ou para a 
missa, podes morrer. Eu assisti a essa coisa das minas e depois assisti à chegada dos 
mesmos que estiveram por detrás da colocação das minas para fazerem a desminagem 
e receberem por isso. Eu acho que isto é uma imoralidade tão grande! E depois há o 
empolamento dos números. Eles nunca vão dizer que estão mil minas postas, dizem 
que estão cem mil. Porque recebem “à mina” (...). A certa altura havia aqui um cinismo 
que é gravíssimo denunciar (Rodrigues-Schmidt, 2004, p. 520).

Os ideais da pós-independência saíram, pois, defraudados, uma vez que a utopia revolucionária não 
foi cumprida: “Moçambique falhou no período pós-independência e no pós-guerra ao não ter conseguido 
quebrar o ciclo paradigmático de injustiça social e de interferência estrangeira que sempre dominou a 
área desde os primeiros tempos do colonialismo” (Rothwell, 2015, pp. 177-178). 

Para cumprir o seu programa temático, o romance expõe-nos pouco mais de uma dezena de 
personagens: o narrador-tradutor, sem nome no romance, Joaquim, no filme; Massimo Risi, o italiano, 
observador da ONU; Temporina, a jovem envelhecida; Ana Deusqueira, a prostituta; o administrador 
Estevão Jonas, corrupto e antigo guerrilheiro; Dona Ermelinda, a sua esposa; Jonassame, o enteado do 
administrador, que não é referido no filme; Chupanga, o adjunto do administrador; Padre Muhando, o 
“anti-padre”, que comunga de crenças animistas locais; o feiticeiro Andorinho, que representa o mundo 
tradicional africano; Sulplício, o pai do narrador, fiscal de caça durante o colonialismo; e, finalmente, a 
mãe do narrador, apenas em analepse, defensora da independência, por oposição ao marido, evocada 
pelas suas canções aos flamingos. Independentemente da ideologia e da mudança de administração/
poderes, as pessoas que ocupam lugares de chefia continuam a lucrar à custa da população que devem 
servir: “mudam-se os tempos, desnudam-se as vontades (Couto, 2002, p. 38). Com esta desconstrução 
do verso de Camões o narrador-tradutor mostra a mentalidade colonial em Moçambique que continua a 
arrastar-se ao longo da década de 1990. Esta mentalidade é exposta através de “personagens tópico”, a 
que se refere Elena Brugioni (2012, p. 94), ou seja, de personagens que apresentam um conjunto de traços 
que permitem identificá-las como tipos sociais da sociedade moçambicana. Desse modo, o narrador 
questiona e desconstrói vícios sociais que erigem sistemas coloniais dentro de um país pós-colonial. São 
exemplo no romance e no filme: o Administrador local, Estêvão Jonas, a sua mulher, Dona Ermelinda, o 
seu enteado, Jonassane (que não intervém na narrativa é apenas nomeado) e o seu ajudante, Chupanga. 
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O espaço representa simbolicamente essa relação colonial, veja-se o lugar simbólico onde funcionava 
a administração: “Era o mesmo edifício dos tempos coloniais, já depurado de espíritos” (Couto, 2002, 
p. 19). Esta convivência, entre presente–passado, tradição–modernidade, hegemonia política de fora–
hegemonia administrativa de dentro, coloca a nu um poder de dentro que se apropriou de estratégias 
coloniais. As práticas da administração fazem igualmente lembrar a exploração associada ao colonialismo. 
Este poder local funciona como metonímia do poder central. Ao expor esta realidade, Mia Couto mostra 
a necessidade de redefinição das responsabilidades em relação à história de Moçambique no que é o seu 
passado recente e o seu presente. O velho Sulplício chama-os “nossos irmãos, colonos de dentro” (Couto, 
2002, p. 168), o que instaura um neocolonialismo. Esta personagem, até pelo seu percurso associado aos 
assimilados, apresenta um entendimento mais alargado sobre a repressão colonial: “quando chegaram 
os da Revolução eles disseram que íamos ficar donos e mandantes. Sulplício, porém, se encheu de medo. 
Matar o patrão? Mais difícil é matar o escravo que vive dentro de nós. (...) – Só mudámos de patrão.” (Couto, 
2002, p. 141).  Ao colocar em contraste, de forma derrisória, estas realidades, a escrita de Mia Couto 
põe a nu várias formas de colonialidade e chama a atenção para a demanda de um olhar descolonizado 
e para a necessidade de “re-pensar sujeitos, paradigmas críticos e relações dentro de uma perspectiva 
epistemológica pós-colonial” (Brugioni, 2012, p. 101).

2. OLHAR DESCOLONIZADO E REPRESENTAÇÕES PÓS-COLONIAIS
É sobre esse olhar descolonizado e as representações pós-coloniais de O último voo do flamingo que 

nos debruçaremos a seguir. Exploraremos aqui, apenas, as que se prendem com a interdiscursividade, o 
afastamento do cânome ocidental através do realismo mágico e o sentido de alteridade.

2.1. INTERDISCURSIVIDADE
Este termo, recuperado por Elena Brugioni (2012, p. 76) para a análise deste romance, caracteriza-

se por processos de interferência e contaminação entre géneros orais e texto escrito. A dimensão oral 
do texto de Mia Couto, que joga com o binómio cultura/oralidade adequa-se a esta característica. Pires 
Laranjeira refere a necessidade de relatar novas realidades, rurais e urbanas, numa língua literária que, 
sendo urbana e cosmopolita, retoma práticas orais com origem no enraizamento da ruralidade (Laranjeira, 
2001, p. 202). A escrita de Mia Couto revela uma dimensão sincrética na fusão de elementos culturais. 
Como se a sua “ficção pudesse devolver à realidade a fantasia da verdade” (Laranjeira, 2001, p. 203). 

A miscigenação de géneros e estratégias enunciativas são propostas inéditas de Mia Couto. Para 
além de um discurso repleto de figuras de estilo que criam sentidos criativos e inesperados, o autor 
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usa a poética do fragmento através do provérbio, ditado, anedota, sentença, parábola, estória. As 
formas típicas do provérbio são convocadas, mas este é manipulado, adaptado, desconstruído. Por 
vezes transforma-se em ditados e sentenças, contribuindo para a subjetividade e feição moralizante 
do discurso. Estas estratégias introduzem uma poética do fragmento, em que se dá a alternância 
entre micro e macroestruturas narrativas (Brugioni, 2012). O uso, por exemplo, dos ditados quebra “o 
desenvolvimento linear da narração” (Brugioni, 2012, p. 80). 

É exemplo desta miscigenação de géneros e estratégias enunciativas o início do capítulo primeiro, que 
abre com um “Dito de Tizangara”, passa a feição de uma notícia e, de seguida, a narrativa de configuração 
policial. Também as gravações que Massimo faz (a Ana Deusqueira, ao pai do narrador com as suas 
revelações), as lendas (dos flamingos), os sonhos vêm fragmentar a narrativa, aproximando-a da herança 
oral e tradicional.

Resumindo, são várias as estratégias de narração usadas, que intertextualizam propostas locais e 
criam narrativas alternativas e fundacionais da nação (Leite, 2018).

2.2. AFASTAMENTO DO CÂNONE OCIDENTAL ATRAVÉS DO REALISMO MÁGICO
Uma das características que, já em 1995, Pires Laranjeira apontava à escrita de Mia Couto era “a 

intromissão, de chofre, do imaginário ancestral, do fantástico, que transforma esse realismo quase social 
num imprevisto realismo animista” (a expressão é dos angolanos Henrique Abranches e Pepetela)” (1995, 
p. 316).

O realismo mágico (Faris, 2004) é instaurado em partes do romance, ou, se preferirmos, um realismo 
animista (teorizado por Garuba, 2003, 2012). Os extensos estudos existentes sobre Mia Couto vão 
oscilando nas terminologias usadas: fantástico, realismo mágico, realismo animista, realismo maravilhoso 
etc. (cf. Xavier, 2014). Independentemente do conceito ou termo usado, a escrita de Mia Couto é marcada, 
aqui e ali, pela modalidade narrativa e estética que se afastam do que é mais familiar ao leitor ocidental, 
convocando outros modos de leitura (Brugioni, 2012). Enquanto estética literária, 

O realismo mágico surge aliado a uma preocupação de vários escritores contemporâneos 
(...) de mostrar às comunidades leitoras que o real é muito mais complexo e misterioso 
do que aquilo que parece. (...) tem como principais objetivos a negação de uma visão do 
tempo e o questionar da História e do seu discurso oficial (Serra, 2008, p. 24). 

Quer o romance quer o filme utilizam estratégias narrativas para mostrarem ao leitor/espectador o 
mágico, “a desconstrução temporal e a representação da ação em locais atópicos que parecem situar-se 
em nenhures” (Serra, 2008, p. 35) e o irracional de um certo exótico pós-colonial. Quando falamos de 
exotismo, temos em consideração que:
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 Exotism is not, of course, an attribute of the exotic place, object or person. It is the result 
of a discursive process that consists of superimposing symbolic and material distance, 
mixing the foreign and the foreigner, and it only makes sense from one, exterior, point of 
view. As a construction of otherness, exotism is characterized by the asymmetry of its 
power relationships (Staszak, 2008, p. 6).

No presente caso em análise, a assimetria de poder estabelece-se entre europeus e africanos. São 
vários os momentos mágicos em O último voo do flamingo que desafiam para outros modos de leitura e 
de análise em passagens como as que se referem a Temporina, a viver o feitiço de ter cara de velha num 
corpo de jovem, ou à separação dos ossos de Sulplício:

  – Vou lá fora pendurar os ossos.
Meu pai sempre anunciava a decisão, já no virar da porta. Falava como se estivesse 
sozinho. Era assim há muitos anos. Como se lhe doessem os ossos e sofresse de 
grandes cansaços, ele, antes de deitar, se libertava do esqueleto para melhor dormir 
(Couto, 2002, p. 135).

O mesmo desafio se estabelece em relação à levitação de Massimo e Temporina:

– Pare, Massimo, esse caminho esta minado!
Massimo demorou a entender. (...) O estrangeiro congelado em meio da paisagem pernas 
tremendo ante a fatalidade do chão. Ninguém sabia o que fazer. Ele já havia penetrado 
fundo no terreno. Para trás seria tão perigoso quanto para a frente. Salvá-lo – como 
podia alguém? De repente, Temporina soltou a estranha ordem:
– Venha, Massimo. Venha ter comigo!
Loucura do amor? Como podia ela convidar que ele arriscasse caminho? (...)
– Não lembra que lhe ensinei como pisar o chão? Pois venha, caminhe como lhe ensinei. 
Massimo demorou-se. Mas depois – seria crença? – ele começou a caminhar. Vagaroso, 
todo o corpo era um calcanhar, o pé e o ante-pé, passo sem pegada. E perante nosso 
assombro, Massimo Risi passou pelo terreno minado como Jesus se deslocou sobre as 
águas (Couto, 2002, p. 204).

No romance, subentende-se a levitação, pelo uso da comparação bíblica. No filme, por sua vez, 
dadas as características da sétima arte, a levitação destas duas personagens é explícita e visual em dois 
momentos distintos da ação.

O realismo mágico possibilita uma recriação cultural por meio de um esforço de descolonização 
cultural, em resposta à discriminação do Ocidente contra essas sociedades ex-coloniais (Faris, 2004, pp. 
134-137). Assim, é possível associar o processo de transculturação à forma como a realidade cultural 
distinta, desaparecida ou emergente, expressa esteticamente a sua ancestralidade.
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Esse realismo mágico está ao serviço da desconstrução temporal, que marca, sobretudo, o final do 
romance. Trata-se de um tempo surreal, em que Moçambique mergulha na queda, o abismo de uma 
“a nação [que] desaparecera naquela infinita cratera” (Couto, 2002, p. 220). O narrador recorre às 
convicções africanas para explicar o ocorrido, enquanto punição dos antepassados, devido à corrupção e 
à devassidão dos líderes do país: “os antepassados não estavam satisfeitos com os andamentos do país 
(...) faltava gente que amasse a terra” (Couto, 2002, 220). Assim, o “país ficaria em suspenso, à espera de 
um tempo favorável para regressar ao seu próprio chão” (Couto, 2002, p. 221). 

O final é metafórico, representa o instante do não-tempo, com a expectativa de um futuro mais 
promissor. A noção de não-tempo já tinha sido expressa anteriormente na epígrafe do capítulo terceiro: 
“Saudade de um tempo? Tenho saudade é de não haver tempo (Dito de Tizangara)” (Couto, 2002, p. 35).

No romance, Sulplício é a personagem que está mais vinculada ao tempo, destacando-se a conexão 
com o passado e o não-tempo: “ele queria viver em nenhum tempo” (Couto, 2002, 165); “o corpo era feito 
de tempo. (...) Depois de tudo, sobra o quê? Os ossos. O não-tempo, nossa mineral essência.” (Couto, 2002, 
p. 136). Estêvão Jonas é a personagem que se opõe a esta perspetiva vivencial. Com o seu pragmatismo, 
deixa-se aliciar pelo materialismo, traindo os ideais da sua juventude: “a sua vida esqueceu-se da sua 
palavra. O hoje comeu o ontem” (Couto, 2002, 165). Esta relação temporal é mais fácil de desenhar no 
romance do que no filme, o não-tempo não tem aí representação.

No final, Massimo Risi e o narrador-tradutor são as duas únicas personagens a observar esse não-
tempo. No entanto, Massimo apresenta-se esperançoso: “há-de vir um outro [voo do flamingo]” (Couto, 
2002, p. 224). Como justifica Mia Couto sobre o título do romance numa entrevista: “Se calhar o título 
engana. Devia ser uma interrogação. No final do livro, sentados na margem do fim do mundo, eles [Massimo 
e o narrador] esperam que o flamingo regresse. O flamingo simboliza a esperança, a possibilidade de 
haver um país desejado. Na realidade, eles acreditam que o flamingo regressará” (Jeremias, 2000, s/p.).

2.3. O SENTIDO DA ALTERIDADE
Edward Said (1997) analisou a ideia pós-colonial de alteridade. O autor defendeu a ideia de que todos 

os países fora da Europa e EUA eram retratados como exóticos, enigmáticos e caóticos. É com base 
nesta forma de entender o mundo, em que o Oeste colabora com superioridade em relação ao Leste, que 
o Ocidente foi justificando as suas ações em relação ao Oriente. A “vontade de dominar” sobrepôs-se à 
“vontade de compreender” (Said, 1997, p. XV), criando-se uma relação de força entre as partes. Na crítica 
pós-colonial, a alteridade foca-se, pois, nos povos que foram colonizados, excluídos pelo imperialismo e 
reconhecidos pela sua singularidade em relação ao Centro. Em O último voo do flamingo, esta alteridade 
parte de fora para dentro, de Massimo para os habitantes de Tizangara; mas também de dentro para 
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fora: Massimo será o “estranho” (Couto, 2002, p. 143), o “estrangeiro” até ao final do romance. Como 
refere o velho Sulplício ao filho, o tradutor: “– Pode dizer a esse seu amigo estrangeiro que amanhã lhe vou 
mostrar o que aconteceu com os soldados explodidos” (Couto, 2002, p. 210 – negrito nosso). 

Segundo Jean-François Staszak (2008, p. 2) “Otherness is the result of a discursive process by which a 
dominant in-group (“Us,” the Self) constructs one or many dominated out-groups (“Them,” Other) by stigmatizing a 
difference – real or imagined – presented as a negation of identity and thus a motive for potential discrimination.” 
Em O último voo do flamingo, no início, o sentido de alteridade centra-se sobretudo no olhar de quem 
chega, do Centro, dos representantes da ONU. No filme, a chegada de helicóptero da delegação da ONU 
coloca em contraste o poder simbólico e económico desses representantes, personagens tópico, com os 
habitantes do local, que se deslocaram a pé, a maioria, para ver o fenómeno do pénis avulso. A visita é 
rápida e ao abandonar o local, alguns representantes do poder, agora de jipe, na marcha atrás, matam 
um cabritinho de um habitante local, sem se incomodarem com o assunto. Toda esta atitude mostra 
desprezo e menorização pela realidade africana. No romance, a chegada da delegação faz-se por terra 
e entra diretamente na vila. Os visitantes, que “saíam dos carros com imponência” (Couto, 2002, p. 27), 
atropelam o cabrito, que, com os seus gemidos de dor, abafa a solenidade da situação, enfatizando-se, 
assim, a ironia do momento: “Sabotagem ideológica do inimigo, foi assim que, mais tarde, o administrador 
classificou as interferências sonoras. Quem mais quereria atrapalhar o esplendor daquela solenidade?” 
(Couto, 2002, p. 27).

Os visitantes sentem-se desconfortáveis num ambiente que intuem hostil e que os olhos do narrador 
caracterizam de: “Aflitos, os estrangeiros comprimiam as máquinas fotográficas de encontro às barrigas, 
não fosse o diabo destecê-las” (Couto, 2002, p. 28). O alto representante da ONU, sem nome, mostra-
se arrogante e exige resposta, é o “representante do mundo” (Couto, 2002, p. 32, p. 33), como o retrata 
repetidamente o narrador, a impor condições, como “um dragão flamejando pelas narinas” (Couto, 
2002, p. 33). Entre o discurso indireto e o comentário do narrador, a situação é sintetizada no contraste 
depreciativo para África: “Seis soldados das Nações Unidades tinham-se eclipsado, não deixando 
nenhum traço senão um rio de delirantes boatos. Como podiam soldados estrangeiros dissolver-se 
assim, despoeirados no meio das Áfricas, que é como quem não diz, no meio de nada?” (Couto, 2002, p. 
32). O representante da ONU não verbalizou esta aniquilação, este não-ser de África, prolongamento da 
ideologia colonial, mas a atitude foi suficientemente elucidativa para o narrador e leitores implícitos (Iser, 
1974). O romance, e depois o filme, permitem uma reflexão crítica em torno do contexto histórico: uma 
crítica humorística e irónica à ação das Nações Unidas em Moçambique (1992 a 1994) e da própria história 
de Moçambique, com destaque para os estereótipos sociais e ideias de identidade moçambicana. Os 
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estereótipos que levam os representantes da ONU a olharem desconfiados a realidade de Tizangara, dos 
lugares-comuns que associam Moçambique a uma ideia de “mundo subdesenvolvido”, menosprezando 
as tradições africanas, entendidas como “folclore” (Couto, 2002, p. 33), e as explicações locais como 
“estórias” e “lendas” (Couto, 2002, p. 32).  Como sintetiza o velho Sulplício, aos europeus interessa a 
manutenção da ordem colonial: “– O problema deles é manter a ordem que lhes faz serem patrões. Essa 
ordem é uma doença em nossa história.” (Couto, 2002, p. 192). Se o pai do narrador se refere, aqui, aos 
europeus, rapidamente ele alarga o espectro de Próspero: “(...) A aposta dos poderosos – os de fora e os 
de dentro – era uma só: provar que só colonizados podíamos ser governados” (Couto, 2002, p. 192).

Estes elos mais fracos têm várias nuances. É pela voz da mulher, e prostituta, ao se dirigir a Massimo, 
que a situação da valorização do Centro versus desvalorização da Periferia é exposta criticamente: “– 
Morreram milhares de moçambicanos nunca vos vimos cá. Agora, desaparecem cinco estrangeiros e já é 
o fim do mundo?” (Couto, 2002, p. 34). Mia Couto dá voz aos marginalizados, e dentro destes, às mulheres. 
A prostituta, Ana Deusqueira, personagem tópico, é chamada a tentar desvendar o caso, logo no início, sob 
o olhar irónico do narrador em relação aos “estrangeiros”, que lhe pediram “documentos comprovativos 
da sua rodagem: curriculum vitae, participação em projectos de desenvolvimento sustentável, trabalho 
em ligação com a comunidade” (Couto, 2002, p. 31). A sua presença e atitude confiante desafiam, pois, 
a moral judaico-cristã: “A mulher exibia demasiado corpo em insuficientes vestes. Os tacões altos se 
afundavam na areia como os olhos se espetavam nas suas curvas” (Couto, 2002, p. 30). A sua identidade 
é, no entanto, assumida: “– Sou puta legítima. Não uma desmeretriz, dessas” (Couto, 2002, p. 31).

No final, Ana Deusqueira sofre a violência física de Estêvão Jonas, representante do sistema corrupto 
e “colonial de dentro”, ao ameaçar denunciá-lo por ser o responsável pelas mortes ao semear as minas. 
É, curiosamente, Dona Ermelinda que a defende do marido. Curiosamente, porque a relação entre ambas 
apresenta-se tensa ao longo da narrativa. Também Temporina se quer juntar a defender Ana Deusqueira: 
“Ia apoiar Ana Deusqueira, juntar-se às outras mulheres. Elas, em si, compunham uma outra raça” (Couto, 
2002, p. 199 – sublinhado nosso).

O local e as tradições nem sempre são defendidos, como acontece com Dona Ermelinda que tenta 
impor a sua indumentária com “vestes típicas de África” (Couto, 2002, p. 21), quando ironicamente, 
como comenta o narrador, “Mas nós éramos africanos, de carne e alma, e jamais havíamos visto tais 
indumentárias” (Couto, 2002, p. 21). Este diálogo entre tradição e modernidade, local e universal permite 
tentar abrir este olhar descolonizado em relação à realidade moçambicana.

Benedict Anderson (2006) demonstrou como os processos discursivos e espaciais desempenham um 
papel na formação de comunidades imaginadas nacionais e, consequentemente, na formação de figuras 
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de alteridade contra as quais essas comunidades se identificam. Esta relação de alteridade expõe uma 
crítica pós-colonial aos europeus, os Outros através do olhar do narrador-tradutor. Através de Massimo, e 
representados por metonímia, “os europeus, quando caminham, parecem pedir licença ao mundo. Pisam 
o chão com delicadeza mas, estranhamente, produzem muito barulho” (Couto, 2002, p. 37). Massimo, da 
primeira atitude, altiva, evolui para um estádio de incompreensão: “– Eu posso falar e entender. Problema 
não é a língua. O que eu não entendo é este mundo daqui” (Couto, 2002, p. 42). Depois dá-se uma fase de 
reflexão e, finalmente, abandona, pelo menos parcialmente, uma visão eurocêntrica, comungando com a 
realidade Moçambicana. Note-se que é dele que sai a esperança final para Moçambique:

Massimo sorria, em rito de infância. Me sentei, a seu lado. Pela primeira vez, senti o 
italiano como um irmão nascido na mesma terra. Ele me olhou, parecendo me ler por 
dentro, adivinhando meus receios.
– Há de vir um outro [flamingo] – repetiu (Couto, 2002, p. 224).

Num primeiro momento, as relações estabelecidas entre Massimo Risi e Tizangara são em torno do 
estereótipo Europeu–Africano. Ao longo da narrativa essas fronteiras vão-se diluindo. São as fronteiras 
rácicas, sociais e culturais que se vão tornando híbridas. É mais ou menos consensual nas ciências sociais 
que a identidade não é algo que é estabelecido e definido previamente. Assim, uma pessoa não nasce 
com uma identidade híbrida. Essa identidade é formada com base na diferença em relação ao outro. São 
fronteiras que entram em diálogo com a mediação cultural do narrador-tradutor e com a  tentativa de 
compreensão do mundo africano de Massimo, que atinge o clímax ao apaixonar-se por Temporina. 

Em resumo, a personagem em que incide preponderantemente o olhar de alteridade é Massimo. Este 
começa a aprender o valor da natureza, da ancestralidade, do mundo mágico e vê-se confrontado com os 
mistérios insolúveis de um espaço que se apresenta geograficamente enquanto “an remarkably effective 
producer of otherness” (Staszak, 2008, p. 6). 

3. O ÚLTIMO VOO DO FLAMINGO: DIÁLOGOS INTERARTÍSTICOS
Como sintetiza José Miguel Lopes, duas semelhanças principais entre a obra fílmica e a obra literária, 

são: a estrutura narrativa e a impressão de realidade. Esta última “conseguida por meio de técnicas usadas 
pelo narrador, as quais encontram equivalentes nas adotadas pelo diretor, sempre de acordo com seus 
objetivos e ideologia” (Lopes, 2013, p. 73). Por sua vez, as diferenças podem, entre outras, basear-se no 
caráter verbal da literatura, por oposição com a iconicidade do cinema. A relação estabelece-se, também, 
entre o tempo e o espaço das duas formas de narrar. Como sintetiza este autor, em relação ao tempo, o 
romance relata aquilo que já aconteceu, enquanto o filme narra o que está a acontecer (Lopes, 2013, p. 
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73). O espaço é, igualmente, fundamental para qualquer narrativa, o filme não prescinde desse pano de 
fundo que influencia, inclusive, o desenrolar dos acontecimentos e o comportamento das personagens, 
que, ainda assim, serão, talvez, o ponto menos bem conseguido do filme: permanecem pouco credíveis 
ou realísticas. 

A primeira longa metragem de ficção de João Carlos Alves de Vasconcelos Ribeiro (Zambézia, 1962) 
foi O último voo do flamingo, tornando-se no primeiro filme moçambicano a ter estreia no exterior 
(Portugal, Brasil, Espanha, França). O filme segue de perto o romance. Foi rodado na vila de Marracuene, 
a 45 quilómetros a norte de Maputo. Marracuene pretende ser Tizangara, uma pequena vila perdida no 
interior de Moçambique.

Trata-se de uma adaptação, no sentido de ser uma interpretação criativa por meio de profunda 
reflexão intertextual de um realizador com base num texto que já existe (Stam, 2003, p. 46). Ainda assim, 
algumas escolhas do realizador não permitiram, por exemplo, seguir de perto o romance na ênfase de 
situações como: a relação do narrador-tradutor com a mãe; o objetivo principal de Massimo, ou seja, a 
sua promoção enquanto funcionário das Nações Unidas – aspeto mais visível no romance do que no 
filme. Como alerta o realizador, numa entrevista: 

o filme, pelas suas próprias dinâmicas e pelo seu formato, não será o livro do Mia. 
Tivemos que fazer opções dramáticas, estéticas e de produção que num livro o autor 
da obra escrita não tem de pensar nelas. Será uma nova visão, porque cada um de nós 
é um autor no momento em que choca com a obra. Não espero fazer um filme igual ao 
livro. Nos diálogos não temos muitas opções: iremos seguramente buscá-los ao livro1. 

Em relação à atuação das personagens nas duas obras, a maior diferença centra-se na definição de 
protagonista. O narrador-tradutor, sem nome, funciona como personagem principal no romance. No 
filme, a personagem principal é Massimo Risi que contracena com o tradutor local, de nome Joaquim. 
Sulplício, pai do narrador-tradutor, não assume, no filme, o destaque que tem no romance, desde logo 
porque o filme ignora o seu simbolismo social. A nível das personagens secundárias ou figurantes, refira-
se Jonassame (enteado do administrador), que não aparece no filme. No romance, Sulplício representa o 
despojamento do materialismo, através do seu ritual de retirar os ossos à noite. Esta marca de realismo 
mágico não transparece na tela. No romance, situações como essas mostram o relevo dado ao mundo 

1 Disponível em: https://noticias.sapo.mz/actualidade/artigos/filmagens-de-o-ultimo-voo-do-flamingo-arrancaram-no-dia-
18-de-marco-. Acesso em: 14 jun. 2024
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tradicional enquanto garante da identidade moçambicana. No filme, esta estratégia é reinterpretada 
pelas passagens de levitação de Massimo e Temporina.

O filme desnuda mais o erotismo, assistindo-se, inclusive a algumas cenas de nu, explícito ou implícito, 
que o romance transmite só de forma muito implícita. É também mais visível, na tela, a aproximação à 
vivência de Massimo e o deixar-se levar pelas experiências que África permite. De alguma arrogância, 
no início, a personagem vai-se despindo física e metaforicamente do uso da gravata à camisa simples 
e, finalmente, substituindo essa formalidade inicial por uma túnica africana. Através da indumentária 
usada por Massimo, o realizador comunica a sua integração no espaço e a comunhão com a cultura 
moçambicana. Esta comunhão atinge o seu auge nos momentos de afetuosidade com Temporina, 
representando a possibilidade de entendimento entre dois mundos aparentemente diferentes.

O filme vem, através de uma linguagem visual, metaforizar a mensagem do romance num diálogo 
entre realidade e irrealidade, em que cenas como as de levitação de Massimo, ao encontro de Temporina, 
e o final apocalíptico vêm mostrar que em linguagem cinematográfica é possível traduzir o realismo 
mágico. O realismo mágico, na cena da levitação de Massimo ou no final apocalíptico do romance, foi 
um desafio que o realizador não recusou adaptar, ainda que não o tenha feito para todos os momentos 
extra-ordinários do romance (como foi referido atrás, não explorou o ato de Sulplício tirar os ossos, por 
exemplo). 

Este realismo mágico instaura a necessidade de um olhar descolonizado sobre Moçambique. Trata-se 
de uma linguagem estética que provoca os paradigmas racionais do olhar ocidental e eurocêntrico. Não 
são apenas, porém, estes traços únicos símbolos de uma visão descolonizada, do escritor ou do realizador. 
Quer o romance quer o filme focam a derrisão do olhar colonizado, eurocêntrico, a partir da personagem-
tipo representante dos capacetes das Nações Unidas, o branco, o estrangeiro, o europeu, como vai sendo 
chamado (no romance). Este olhar de dentro, do tradutor e de outras personagens africanas (Sulplício, o 
padre, o feiticeiro, Ana Deusqueira, Temporina), convive com a transformação de Massimo Risi, que vai 
começando a abandonar a visão dicotómica Eu–Outro à medida que a narrativa se encaminha para o 
desfecho. Esta transformação do italiano enfatiza a relação com o lugar, que transforma, desenhando a 
abordagem cultural e literária de Mia Couto e fílmica de João Ribeiro.

Apesar das características e procedimentos diferentes entre as duas artes, literatura e cinema, a 
adaptação do romance por João Ribeiro segue as preocupações de Mia Couto, valorizando, precisamente, 
a necessidade de uma descolonização do olhar e da mente dos moçambicanos e dos “estrangeiros”, os 
europeus, entenda-se. 
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Ambas as obras mostram relações entre Norte e Sul, Centro e Periferia, ao colocarem em diálogo os 
capacetes azuis da ONU (Norte/Centro) com as personagens, suas tradições e espaço moçambicanos 
(Sul/Periferia). Esse diálogo começa como monólogo, devido à incompreensão dessa realidade, no início, 
por parte de Massimo Riso para terminar efetivamente num diálogo. Massimo Riso começa a integrar-se 
no mundo tradicional, deixando, inclusive, de questionar a "estranha" realidade em que se integra. Esta 
personagem representa o Norte que se deixa permear pelas crenças do Sul, apresentando-se, assim, 
uma nova proposta de diálogo, já não unilateral, como a imposta pelo colonialismo.

O mundo tradicional em Mia, como referido atrás, é referenciado através da descrição e da linguagem 
atravessada por ditos, provérbios, lendas. Em João Ribeiro, a música, a dança, o guarda-roupa, como o 
uso das capulanas, o mundo da feitiçaria, pela atuação do feiticeiro, remetem-nos para esse olhar das 
tradições moçambicanas.

As linguagens literária e cinematográfica utilizam técnicas diferentes. Todas as alterações ou 
supressões funcionam dentro da lógica de simulacros no filme. No romance, a narração é interrompida 
por registos epistolares e gravações áudio. Por sua vez, no filme destaca-se o uso pelas personagens, 
sobretudo de Massimo, do gravador, da máquina fotográfica e da máquina de escrever.

Os paratextos têm também concretizações diferentes. As epígrafes (crenças/ditos de Tizangara, 
provérbios) de Mia Couto passam para as falas das personagens de João Ribeiro. O realizador dá 
prosseguimento à preocupação de Mia Couto em “desenvolver uma identidade moçambicana 
independente” (Rothwell, 2015, p. 184), através de pensamento, linguagem e atuação.

Estas estratégias têm consequências a nível da linguagem poética. A escrita miacoutiana é invadida 
por metáforas, comparações, frases curtas, ironia e humor. Por sua vez, a poética de João Ribeiro é visual, 
incidindo na captação imagética e sonora do mundo tradicional.

Ambas as obras fazem uso da digressão e elipse, em temas secundários, como o da relação entre 
Massimo e Temporina e da relação entre o tradutor e o pai Sulplício. Poderíamos falar de uma poética do 
implícito, metafórica, em Mia, por exemplo, na relação de Temporina com Massimo, que se explicita nas 
cenas afetuosas/eróticas entre as duas personagens no filme. 

Quer o romance quer o filme apresentam uma leitura de crítica social e política através do humor e da 
ironia. A ironia de Mia Couto, na análise histórica de Moçambique, expande-se para os diálogos entre as 
personagens de João Ribeiro. Note-se, no entanto, como esclarece Mia Couto, numa entrevista, que este 
não é um ensaio social e deve ser lido no âmbito da ficção: 

A linguagem que eu quero e as personagens que eu quero não podem ser confrontadas 
com a realidade. É por isso que os nomes dos lugares, das pessoas são inventados e são 
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inventados de maneira que a pessoa perceba que ali não está uma pessoa concreta. Ali 
está uma proposta de um outro território. (...) Eu não quero fazer um ensaio social, 
nem quero ter um texto que tenha uma tentação de substituir a realidade (Wieser, 2014, 
p. 218 – sublinhados nossos).

É dentro desta ficção, de um mundo de papel/tela, que o desfecho de ambas as obras se interligam. 
No final, o voo do flamingo simboliza a esperança, o flamingo apresenta-se como a “alma migrante das 
trevas para a luz” (Chevalier; Gheerbrant, 1994, p. 327).

CONSIDERAÇÕES FINAIS
O último voo do flamingo apresenta-se como uma metanarrativa (Rothwell, 2015, p. 184) pós-colonial. 

O olhar de alteridade sobre o Outro, geografias, género ou “raça” diferentes materializa-se através de 
um hibridismo temático e formal. Esta ideia de pluralidade é desvendada por um universo literário vasto 
e heterogéneo, quer através das personagens, quer sobretudo através da imbricação de vários géneros 
discursivos. O realizador João Ribeiro mantém o olhar de alteridade do romance no filme, adaptando 
linhas semântico-pragmáticas, omitindo umas e criando outras.

Quer o romance de Mia Couto quer o filme homónimo de João Ribeiro colocam em diálogo o contexto 
histórico e social do Moçambique da década de 1990, comprovando que a arte é metáfora do mundo. 
No final, os representantes de duas realidades em diálogo, Massimo e o tradutor, estão sozinhos a 
experienciar o abismo do fim do mundo. O entendimento e o sentido de alteridade é, pois, possível e 
desejável.

A questão que se coloca é saber se as sociedades de hoje, ditas de pós-coloniais, não são afinal 
neocoloniais (Negri; Hardt, 2000), devido à cultura global que continua a gerar estruturas de desigualdade, 
equiparáveis à sociedade colonial. O mundo atual é descentrado, constituído por uma multiplicidade e 
heterogeneidade culturais e identitárias em movimento. No entanto, vivem-se tempos de colonialidade 
do saber (Said, 1997). A exemplificá-lo, o estudo de África ainda de acordo com uma suposta proximidade 
com a antiga metrópole. África, porém, não pode continuar a ser enquadrada apenas com as línguas 
e culturas eurófonas. É necessário descolonizar o cânone literário, contrapondo autores de diferentes 
geografias e comparando diferentes modos artísticos. Mia Couto tem dado um importante contributo 
para essa africanização do saber.
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