A REPUBLICA DOS SONHOS, DE NELIDA PINON: VOZES
DISSONANTES QUE (RE)CONSTROEM A HISTORIA

A REPUBLICA DOS SONHOS, BY NELIDA PINON:
DISSONANT VOICES THAT (RE)CONSTRUCT HISTORY

Anselmo Peres Alos

Doutor em Letras pela UFRGS (Porto Alegre/Brasil). Pos-Doutorado em Letras pela UFPE (Recife/Brasil).
Professor Associado Ill na UFSM (Santa Maria/Brasil).

E-mail: anselmoperesalos@gmail.com

Dileane Fagundes de Oliveira

Doutora em Letras pela Universidade Federal de Santa Maria (Santa Maria/Brasil).
Professora da Rede Estadual de Ensino do Rio Grande do Sul.

E-mail: dileanef@yahoo.com.br

Recebido em: 5 de maio de 2024
Aprovado em: 15 de julho de 2024
Sistema de Avaliagao: Double Blind Review
RPR|a.21|n.2|p. 44-68|jul./dez. 2024
DOI: https:/doi.org/10.25112/rprv2.3808

UNIVERSIDADE
Revista Praksis | Novo Hamburgo | a. 21 | n.2 | jul./dez. 2024 FEEVALE




’\ =
p-ISSN: 1807-1112
e-ISSN: 2448-1939

RESUMO

Este trabalho tem como objetivo analisar o romance A republica dos sonhos, romance brasileiro escrito por
Nélida Pifon e publicado pela primeira vez em 1984. Discutimos alguns aspectos da construgao narrativa
do texto, com especial atengao aos personagens e as vozes narrativas do texto.

Palavras-chave: critica literaria feminista; narratologia; Nélida Pifon; A repablica dos sonhos; romance
brasileiro contemporaneo.

ABSTRACT

This paper aims at analising A repidblica dos sonhos, Brazilian novel written by Nélida Pinon and first
published in 1984. We discuss some aspects of the narrative construction of the text, paying special
attention When it comes to the charachters and the narrative voices of the text.

Keywords: feminist literary criticism; narratology; Nélida Pinon; A replblica dos sonhos; Brazilian
contemporary novel.
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O texto literario, como objeto de conhecimento, nao é o mesmo que o texto dado empiricamente. A
atividade critica, por meio do processo de leituras e interpretagoes, transforma o que é dado, nao pela sua
reduplicagcao, mas pela liberagao e producao de possiveis sentidos. Ou seja, nao ha um sentido prévio a
cada leitura. Sendo esse procedimento uma interpretacao, isto & uma organizacao ativa de significantes,
ele vem a ser o produto de estratégias singulares que pressupéem certas maneiras de distinguir e
valorizar procedimentos indissociaveis a uma certa historia, a uma certa visao social, bem como uma
certa visao de mundo.

Por assim dizer, o texto literario ndao se apresenta simplesmente como um espaco neutro de
significacoes inalteraveis, mas como um lugar de possibilidades e de transformacoes onde leitoras e
leitores se inserem, se posicionam, e se (re)constroem como sujeitos do conhecimento. A leitura dos
romances permite interpreta-los a partir de uma perspectiva critica fundada no feminismo, e no método
de analise da hermenéutica do cotidiano (DIAS, 2019). Por essa 6tica, ganham visibilidade os aspectos
concretos da vida de todos os dias dos humanos em sociedade. Essa motivagao surgiu da ideia de pensar
a experiéncia vivida como possibilidade de abertura de novos caminhos. Tomamos como ponto de partida
o argumento de Teresa de Lauretis, para quem a experiéncia € um processo e,

[..] a través de esse proceso uno se coloca a si mismo o se ve colocado em la realidad
social, y com ello percibe y aprehende como algo subjetivo (referido a uno mismo u
originado em él) esas relaciones — materiales, econémicas e interpersonales — que
son de hecho sociales, y en una perspectiva mas amplia, histéricas. El proceso es
continuo, y su final inalcanzable o diariamente nuevo. Para cada persona, por tanto, la
subjetividad es una construccién sin término, no um punto de partida o de llegada fijo
desde donde uno interactda con el mundo (1992, p. 253).

Outras interpretacoes de identidades femininas somente virdao a luz na medida em que experiéncias
vividas em diferentes conjunturas do passado forem sendo gradativamente documentadas, a fim de
que possa emergir nao apenas a historia da dominacao masculina, mas, sobretudo, as improvisagoes e a
resisténcia das mulheres.

A partir dessas consideracdes, perguntamos: o que o escrutinio do cotidiano das personagens pode
acrescentar para 0 nosso conhecimento de mundo? Nélida Pifion constroi o romance A republica dos
sonhos (1984) permeado de uma linguagem questionadora, e aindagacao esta em seu veio narrativo. Em
um primeiro olhar, & possivel acreditar que a histdria a ser contada é a do imigrante Madruga. Porém, no
decorrer da leitura, o leitor percebe que a historia que ele almeja eternizar s6 é possivel ser contada por
Breta, a neta vinda de Esperanca, a filha que mais Ihe causou desafeto.
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Pensamos que analisara construgao de personagens vai muito além de detectar sinais linguisticos, mas
envolve perceber as nuances e artificios usados para desenha-las ao longo da histéria. Nesse processo
nao se pode “perder de vista as varias correlagdes que ela permite estabelecer — ou das quais sua “vida”
depende — com outras personagens, com outros elementos da narrativa, com o horizonte semantico
do texto e com o horizonte de mundo do autor e do leitor” (TRENTIN, 2021, p. 73). As mudancas sociais,
como é de se presumir, também afetam os sistemas de representagao, como afirma Trentin (2021).
Nas narrativas contemporaneas, ja nao se espera que a personagem tenha uma identidade estavel que
possa ser seguramente definida instantaneamente. Tudo isso esta relacionado com uma concepgao de
identidade nao fixa ou permanente, mas sim em constante movimento.

A crescente busca por reconhecimento e espaco, nos mais variados campos do saber, tem possibilitado
uma revisao do passado a luz de novas reflexdes. Breta situa-se nesse cenario de sujeito consciente de
sua atuagao em uma sociedade patriarcal, e ao rememorar o passado da familia ela impde a sua propria
visao dos fatos. Pensamos assim como Trentin e Seeger no livro A personagem na narrativa literaria
(2021), em que as autoras afirmam nao ser possivel analisar e interpretar determinada personagem
sem considerar as demais apresentadas na mesma narrativa, mesmo que nao mantenham entre si
ligacao diretas. As estudiosas usam o termo constelacdo de personagens para nomear tal processo. Uma
constelacao é mais do que a simples soma de todas as personagens; sua estrutura &, antes, determinada
por todas as relacoes entre os seres que habitam o mundo representado: suas relagdes sociais (conflitos
e vinculos), seus valores e normas, suas semelhancas e diferengas diegéticas e estéticas, suas hierarquias
de relevancia e suas funcdes dramaticas e tematicas. Compreender Breta no nivel de uma constelacao
é ter em conta que ela faz parte de uma rede, mas que cada uma das personagens mantém a sua
individualidade e aponta para o foco tematico do texto.

Breta, como uma das narradoras do romance, representa a voz de uma mulher emancipada, e como
tal, ganha o poder de desvendar as mdaltiplas vivéncias daqueles que fazem parte daquela familia. A
historia da neta de Madruga é constituida de traumas e enfrentamentos pessoais e politicos. Desde seu
nascimento, representou resisténcia e subversao. Sua mae, Esperanca, teve-a longe do olhar patriarcal
do avo e la a manteve até sua morte prematura. Depois da tragédia, seu tio Miguel a leva para os avos.
Sua entrada naquela casa/familia € marcada por desconforto e hostilidade, uma vez que representa a
presenca de Esperanca, a filha que ousou desafiar os principios impostos pelo pai e legitimados pela mae
e pelos irmaos. E mesmo naquele ambiente marcado pelas circunstancias de sua chegada, ainda crianca,
ja quebrava o processo de repeticao e afirmagao das relagoes de poder existentes. Desde muito cedo, a
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protagonista ja apresentava um comportamento subversivo. Por algum tempo, manteve-se esquiva aos
chamados do avé: “ela tinha certeza do nosso amargurado parentesco” (PINON, 1984, p. 261).

No inicio, Breta desinteressou-se da riqueza que o patriarca tanto se orgulha de ter conquistado. O avo
incomoda-se com o fato da neta negar o poder da situacao econémica da familia, e tal comportamento
é visto como uma petulancia da recém chegada. Em retaliagao a essa postura, Madruga parte para a
violéncia simbadlica, tratando-a com desdém e silenciamento. Com isso ele acredita “neutralizar os atos de
guerra” (PINON, 1984, p. 261) da pequena. A expressao usada pelo narrador refere-se ao comportamento
subversivo da narradora/personagem, que nao se deixa manipular pelo poder masculino. Madruga,
como narrador focalizador, destaca a identidade indisciplinada da neta e o quanto isso o perturba. Em
varias passagens do romance é possivel perceber as tentativas de disciplinamento por parte da figura
masculina conservadora e manipuladora do avd. E importante destacar que Nélida Pifion, por meio da
voz do narrador Madruga, chama atencao do leitor para os discursos autoritarios que o patriarca legitima.

Muito cedo, Breta compreende que a realidade nao & como percebida por suas ancestrais, e que é licito
nela interferir. Essa consciéncia permite-lhe que comece a inscrever sua historia diferente das mulheres
que a circundam, uma trajetoria na qual ela é a protagonista, como é possivel perceber na seguinte fala
de Madruga:

Devagar, a neta filtrava-me sensacdes que de outro modo me teriam escapado. S
faltava ela dizer: de hoje em diante, av0, serei sua consciéncia. Em troca de ser eu a
sua histéria. E nesta permuta iamos capengando. Mesmo porque 0s anos se escoavam.
Breta crescia frondosa, uma guerreira solitaria e cheia de truques. Nao permitindo que
os tios e os primos vissem as armas usadas segundo as circunstancias (PINON, 1984,
p. 263).

Breta cresceu consciente do sistema binario de género e das relagdes de poder cristalizadas no
ambiente familiar. Assim, ndo s6 rompe com os padroes da cultura dominante, como também cria um
espaco dialogico de tensdes e contrastes que desequilibra as representagdes simbaélicas fixadas pelo
ponto de vista masculino. O avd também compreende a transformacao em curso na relagao dos dois.
Ao caracteriza-la com os adjetivos mencionados na passagem anterior, Madruga reitera a identidade
subversiva da neta, e os processos de resisténcia e enfrentamento aos discursos e praticas masculinistas.
Os adjetivos usados por Madruga para descrever a neta reiteram a identidade subversiva da personagem,
bem como revelam as estratégias (armas) de resisténcia e enfrentamento politico a dominacao masculina.

Os discursos e praticas mobilizados nesse contexto foram articulados com a intencao de calar e
deslegitimar vozes plurais, para impor representacoes dominantes de nacao, de pertencimento e de
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sujeitos. Nesse contexto, a mulher militante foi vista como um sujeito desviante, deslocada de seu ‘lugar’
social. A instituicao familiar também participa dessa politica de cerceamento da liberdade da jovem, como
se pode depreender do fragmento acima, Madruga busca solucées para “controlar” a neta.Dona de si,
Breta, contrariando os desmandos da familia, sobrepde-se as contingéncias adversas e envolve-se cada
vez mais na luta contra o golpe de 68. Ressentido, Madruga constata que Breta comecou a esquivar-se
dele. A experiéncia de Breta, apresentada a partir de episodios que abrangem questoes ligadas a familia,
evidencia o impacto desse periodo repressivo no ambiente privado, mas que tem ressonancias nos
conflitos politicos, ideoldgicos e sociais.

Quando questionada pelo avd sobre estar comprometida com grupos de esquerda, ela & contundente
ao defender seu posicionamento:

— Nao é verdade, avd. Nao tenho compromisso com ninguém. S6 com minhas
ideias, disse enfatica, senhora de si. O espirito revolucionario concedia-lhe uma aura
embelezadora. Aquela espécie de liberdade, ainda que proviséria, correspondia a uma
emocao intraduzivel (PINON, 1984, p. 266).

A neta vé no avo a encarnagao da classe dominante, e por pertencer também a essa classe, ela sabe
como o sistema funciona. Ela sabe que é por meio da linguagem e da organizacao que se inicia a luta por
direitos, mas que é justamente a isso que o oprimido nao tem acesso, ou seja, o discurso do oprimido
é silenciado. Sob esse prisma, Schmidt (2017) afirma que é pelo discurso e no discurso que se opera
a construcao/destruicao de identidades textuais, historicas e politicas. As identidades sao entendidas
aqui como movimentos continuos e descontinuos das relacées que os sujeitos, comunidades e nacoes
estabelecem imaginariamente com o outro, o que garante sua constituicao e sua insercao dentro de
certas condigdes socio-histdricas e discursivas que dao sustentacao aquelas relacoes. O periodo do exilio
ndo é referido no romance; nessa lacuna do tempo, histérias de outros personagens sio contadas. E
inevitavel aassociagao com arealidade extraliteraria, na qual pessoas condenadas ao exilio também foram
condenadas a solidao e a inexisténcia, tendo que (sobre)viver na clandestinidade. Sujeitos que tiveram
suas subjetividades apagadas. Pela voz de Breta, Pindn coloca em evidéncia as contradicoes existentes
na histéria da construcao da nacao e da nacionalidade brasileira, seu carater autoritario e excludente,
bem como o desmascaramento dos conceitos de cidadania, direitos civis, liberdade e pertencimento.
Como afirma Schmidt, é importante a revisao da memaria em termos de sua historicidade e dos efeitos
de suas representacoes na producao social de subjetividades e alteridades.

Esperanca via-se historicamente excluida do mundo social; ja sua filha (que vive em um meio menos
repressivo para as mulheres, independente politicamente e herdeira do espirito libertario da mae)
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consegue (re)escrever sua participacao no tecido social da época. De acordo com essa perspectiva, trago
a colocagao de Schmidt (2017), ao afirmar que o entrecruzamento de discurso, memoria e identidades
é de suma importancia, pois instiga uma série de reflexdes sobre a formagao e determinacao histérica
dos sujeitos e suas representacoes, particularmente dos sujeitos cujas representacoes foram relegadas
e silenciadas — como foi a de Esperanca. A memaria emancipada de Breta aciona tais representacoes e,
assim, da voz ao passado por meio de atos presentes.

A experiéncia feminina do periodo ditatorial revela, a partir da memaéria individual da escritora e da
narradora, no interior da narrativa, outro olhar sobre a histéria oficial. O processo de silenciamento do
periodo do exilio € uma releitura das praticas de apagamento de alteridades e subjetividades dissonantes
na historia do Brasil. Ainda que a memoria de Breta seja construida no interior da narrativa ficcional, o
contexto histéricoem que o enredo se desenvolve € marcado por tracos calcados narealidade extraliteraria.
Apos o retorno do exilio, alguns aspectos da vida pessoal da narradora sao revelados pelo avo. Breta
foi casada por seis meses, ao fim dos quais ela fechou a porta sem reivindicar do marido abandonado
qualquer objeto pessoal, largado atras. Em uma conversa com Madruga, ela expe o que pensa sobre
relacionamentos: “— Nao volto a me casar, avd. Serei de quem eu decida, e por prazo estabelecido por
mim. Assim, lanco e recolho a ancora a meu bel-prazer” (PINON, 1984, p. 523).

A narradoranao se deixa manipular pelos discursos normativos que ditam padrdes de relacionamentos
e de feminilidade. A metafora do barco revela o desejo de liberdade e a aversao a instituicao matrimonial,
extremamente valorizada pelos preceitos patriarcais evocados pela figura do avd. A protagonista
conduz sua vida conforme valores (re)descobertos através do autoconhecimento adquirido ao longo de
sua trajetoria. Breta & o que Elodia Xavier denomina de corpo liberado, livre da coercao de esquemas
predeterminados e repressores. Apos a morte de Eulalia, Breta dedica-se a escrita da historia da familia.
A narradora/protagonista revela identidades que ao longo do tempo sofreram silenciamento de suas
vozes, de suas subjetividades, reprimidas em seus gestos e agoes. Ela vé os sujeitos e suas posicoes na
sociedade por outra perspectiva:

Breta preferia crer que nao passavam de criaturas passageiras e volateis. Donos de
um violino de finas cordas, sujeito, portanto, as desafina¢ées imprevisiveis. O som s6
Ihes sairia perfeito mediante uma ordenacao de acordes e tratados que refletissem
os interesses da coletividade. Havia um Gnico vencedor, a propria histéria, que era
diariamente contada. Sendo a histoéria a (nica a selecionar o que merecesse resguardo.
Tudo o que fosse intrinsecamente vital para sua prépria sobrevivéncia (PINON, 1984, p.
725).

UNIVERSIDADE
Revista Praksis | Novo Hamburgo | a. 21 | n.2 | jul./dez. 2024 FEEVALE 50



’\ u
p-ISSN: 1807-1112
e-ISSN: 2448-1939

Breta é a Unica capaz de reconstituir a historia daquela familia. A protagonista reconstroi o passado e
se constrdi por meio da memaria familiar contida em bilhetes, diarios e fotografias. A historia da mae tem
um papel fundamental na construgao identitaria de Breta.

O processo de rememorar a experiéncia da mae leva a narradora-protagonista a desvelar a identidade
de Esperanca e modos de pensar o feminino naquele contexto. Ja na primeira descricao da mae, feita por
Breta, percebi um tom questionador e irdnico, caracteristico da escrita de Nélida Pindn. A primeira figura
que Breta contrapoe € o av0, ou seja, Breta vai desenhando o perfil da mae contrapondo-se a visao de
Madruga. Ao apreciar o retrato da mae, ela enfatiza caracteristicas morais e afetivas que constituem a
identidade da personagem:

Esperanga sorri ligeiramente. Sua altiva postura, mesmo no retrato, parecia resistir
a cumprir as demandas do pai. Madruga era firme nas ordens, ainda que forrasse as
palavras com penugens, para a filha segui-las como se ela propria as tivesse prescrito.
Preocupado ele com uma filha cuja fraqueza residia exatamente no coracao. Ja se
aprontando Esperanca para amar o que ainda nao tinha nome, mas poderia de repente
aninhar-se no seu corpo. Um corpo febril e intenso, que sucumbia as vezes a sibitas
golfadas, quando algo o excitava (PINON, 1984, p. 221).

Breta, narra com o olhar do outro, e assim da voz a subjetividade de Esperanca. Nessa passagem, ela
vé muito mais que um retrato, e a imagem da mae revela uma mulher insubmissa, um corpo desejante,
consciente do prazer. Justamente por saber da identidade dissonante da filha que Madruga tenta, de
todos os modos, cercear-lhe a liberdade. A filha mais velha é descrita como uma guerreira sempre pronta
a atacar.

Desde pequena, Esperanca despertava sentimentos dibios no pai. Ao falar das caracteristicas dela,
Madruga demonstra sent falava ao pai as pressas, na expectativa de Ihe roubar a iniciativa de indagar
pela familia, 0 que Ihes passara no periodo de sua auséncia (PINON, 1984, p. 490). Irritado, ele dirigia-se
a sua poltrona de couro na ansia de livrar-se daquela filha. A filha perseguia-o, decifrando-o e fazendo
descricdes, um atrevimento que o pai ndo suportava. E dificil aceitar um comportamento que foge da
passividade feminina com a qual o patriarca esta habituado. Como afirma Beauvoir, a passividade que
caracterizara essencialmente a mulher “feminina” & um traco que se desenvolve nela desde os primeiros
anos (BEAUVOIR, 2009).

Nesses momentos, em que Esperanca sentia-se preterida, Eulalia procurava acalma-la e fazé-
la aprender a modular os sentimentos e a revidar com gestos menos bruscos. Eulalia desejava que a
filha assimilasse um comportamento igual ao que foi educada a performar. Esperanca percebia que o
pai, ao lhe restringir a liberdade, pautava-se na desconfianca que ela lhe inspirava, pois € alheia aos
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convencionalismos, a hipocrisia do mundo burgués, e desafia o preestabelecido. “Sentia-se, de certo
modo, sujeita a condenagao social, caso cedesse a vida. Mas sempre que ela abafava alguns impulsos tao
fortes, tudo nela reagia contra tal absurdo” (PINON, 1984, p. 221). A experiéncia feminina representada
pela personagem Esperanca da conta de um sujeito consciente que interpreta sua realidade, as relacées
de género que forjam sua identidade:

Antes dos dezoito anos, Esperanca compreendeu o carater histérico da circunstancia
de haver nascido mulher e, ainda por cima, naquela familia. Tal fato roubava-lhe
automaticamente a metade dos seus feitos. Restando-lhe apenas uma outra metade
com que viver, e, por sinal, de forma insignificante (PINON, 1984, p. 222).

Mesmo assumindo uma postura de sujeito cognoscente, Esperanca vé-se, incialmente, incapaz de
questionar os arranjos constitutivos que sustentam as assimetrias de género. Esperanca ressentia-se
com uma sorte que a privava de vir a lidar de perto com a sociedade masculina, nos seus momentos
decisorios, equeao mesmo tempo afizeratao vulneravel aos sentimentos e aos reclames do corpo. E ciente
deste movimento pendular, que lhe moldava a personalidade, “Esperanca sabia-se antecipadamente
derrotada. Como se lhe faltassem condi¢oes, sobretudo por ser mulher, de disputar no Gnico terreno que
de fato teria merecido seu denodo” (PINON, 1984, p.222).

0 pensamento positivista influenciou o0 mundo ocidental, reiterando a ideia de que a mulher precisava
de protecao, fato que s6 poderia consolidar-se a medida que ela se mantivesse presa as leis do patriarcado
presentes em todos os segmentos sociais. Através da focalizacao em Madruga, Pifion revela o imaginario
masculino detentor do poder de definir as posicionalidades dos géneros dentro da esfera privada e
social. Nesse sentido, retomo a concepcao de Teresa de Lauretis (1994) para compreender como se da
a construcao do género, entendido como produto de diferentes tecnologias sociais. Madruga reproduz o
discurso androcéntrico que legitima as desigualdades de género e as hierarquias de poder:

Madruga ressentia-se por |lhe faltar tempo para atender aos filhos e aos negécios
simultaneamente. Especialmente porque Esperanca inconformada em ser mantida em
casa, espezinhava-o seguidas vezes. Mas o que fazer com ela? Fazer-lhe a vontade,
atira-la a um mundo que nao queria as mulheres fora do circulo doméstico? O fato é
que jamais seria permitido a Esperanca moldar a realidade ou tentar contraria-la. Ela
herdara um mundo sancionado sem o seu socorro. Madruga mesmo aprendera que esta
suposta realidade ajustava-se as leis do poder. Nao bastando querer, para abalar desta
forma o tecido de um sistema social montado de acordo com as conveniéncias de uma
minoria (PINON, 1984, p. 493).
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Ao referir-se a esse sistema, Schmidt (2017) postula que os dualismos que separam o masculino
como a cabeca, a razao, o intelecto, o inteligivel, a atividade, a cultura, enquanto o feminino & identificado
com o coracao, o sentimento, a intuicao, a sensibilidade, a passividade, o pathos e a natureza formam o
mito da mulher silenciosa, confinada a domesticidade, dotada de vida nao reflexiva, incapaz de raciocinar
e conceptualizar, nao tendo portanto, acesso a linguagem, ao dominio publico do discurso simbdlico.
Madruga reproduz os valores enraizados no tecido social, delimitando a esfera de atuacao da filha a um
determinado papel. A relacao de poder como prerrogativa masculina reduz a realidade do outro a sua
propria realidade.

Para Beauvoir (2009), economicamente, os homens e as mulheres constituem duas castas, os
primeiros tém situacdes mais vantajosas, salario mais alto, maiores possibilidades de éxito do que as
mulheres, ocupam lugares de mais prestigio na indistria, na politica, em postos de maior importancia. Os
poderes concretos que possuem sao mantidos pela tradicao alicercada no passado onde toda a historia
foi feita pelos homens. Madruga tem nocao da posicao inferior que faz a filha ocupar, mas responsabiliza
a estrutura social pelo seu comportamento: “percebeu que também ele a condenara ao marasmo
domeéstico s6 por haver nascido mulher. Por outro lado, nao podia reparar uma falta que nao era so sua.
Tudo que fizesse em favor de Esperanca, o mundo la fora iria desmanchar em seguida. Assim havia que
manté-la sob vigilancia, dentro dos padroes familiares” (PINON, 1984, p. 222). Ao longo da narrativa,
Madruga reitera seu discurso: “pena que nao tivesse nascido homem. Teria sido mais facil. Pois nao a via
atrelada ao destino doméstico por um simples ato de forca, uma imposicao social. Dai buscar submeté-la
aos seus preceitos” (PINON, 1984, p. 489).

No homem nao ha nenhum hiato entre a vida pablica e a vida privada: quanto mais ele afirma seu
dominio do mundo pela acao e pelo trabalho, mais se revela viril; nele, os valores humanos e vitais se
confundem; ao passo que os éxitos autbnomos da mulher estao em contradicao com sua feminilidade,
porguanto se exige da “verdadeira mulher” que se torne objeto, que seja o Outro (BEAUVOIR, 2009, p.
352). Esperancga, entdao, mesmo sem se dar conta, foi pendendo para o mundo dos sentimentos, que
requeria espaco e intensidade para expandir-se. “Uma vocacao que se desenhava perigosa, porque ia
contraria ao pai e aos irmaos, que a queriam condenar ao amor submisso, irrepreensivel, causticamente
conjugal” (PINON, 1984, p. 222). Em certa medida, o que Pinon expressa & um olhar critico com relagao
ao conservadorismo burgués que reprime qualquer tipo de sentimento que fuja a preparacao para
a conquista de um matriménio. Nessa estrutura familiar, nao ha outra perspectiva a nao ser servir ao
marido. A sexualidade da filha é inspecionada diretamente pelo pai. Ele € o primeiro a pressentir os
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impulsos precoces. Pelo olhar do narrador, Madruga se vé como dono daquele corpo. Essa atitude é
ironicamente descrita pelo narrador da seguinte forma:

[...] se p6s de guarda, para ela ndo ultrapassar o territdrio que estava convencionada a
pisar. Embora ndo pudesse impedi-la de aproximar-se dos sentimentos e das emogoes
que fazem arder, nada disto haveria de atingir a sua honra. Assim sendo, ao vé-la confusa,
tinha paciéncia. Sobretudo quando Esperanca pretendia seguir as pegadas de Miguel,
que usufruia de outras liberdades. Nessas horas, Madruga falava-lhe com cuidado,
temendo esfolar sua pele. Ao mesmo tempo evitando que Ihe fizesse confidéncias. Nao
desejava que, aos latidos do seu coracdo descarnado, pudesse vé-la desnuda e exposta
(PINON, 1984, p. 222).

A sexualidade de Esperanca esta atrelada as relac6es de poder implicadas na constituicao do sujeito
feminino. E possivel pensar o quanto a sexualidade dissonante incomoda e, justamente por isso, surge
esse desejo de disciplina-la. A sexualidade é construida por discursos que definem o que € natural e o que
énao natural, ou seja: a sexualidade é também uma construcao historica, assim como o género. Ainscricao
dos géneros feminino ou masculino nos corpos é feita, sempre, no contexto de uma determinada cultura
e, portanto, com as marcas desta mesma cultura. No romance, Madruga tenta submeter Esperanca a
uma pedagogia da sexualidade: o ambiente familiar reprime as mulheres, mas legitima a liberdade sexual
masculina. As palavras do pai s6 colocam em evidéncia o discurso regulador carregado de historicidade,
isto &, constituido de maltiplos discursos que definem o género e a sexualidade moldados pelas redes de
poder de uma sociedade.

A voz de Esperanca fica evidente nos bilhetes que Breta encontra, anos apos a morte da mae. Breta
recompoe a historia da mae através dos bilhetes escritos com uma linguagem poética e contundente.
Aqueles desabafos juvenis deixavam entrever uma sensivel consciéncia, em franco conflito com a
familia e o meio social. Em suas palavras é visivel seu empenho em superar os designios familiares e a
domesticacao de sua identidade e sexualidade. A descoberta dos prazeres do corpo confere a jovem um
conhecimento de si que nem mesmo a vigilancia constante do pai e dos irmaos consegue impedir; ao
contrario disso, as restri¢des que o pai impoe instigam ainda mais o desejo da personagem:

[..] o pai me ameaca com suplicio, caso me entregue aos folguedos do amor. Ele é o
meu algoz. Como vinganca, porém e provando que sou dona do meu destino, a noite, no
quarto, deslizo os dedos até o sexo e me desgoverno. Aproveito-me do sono de Antonia,
ao meu lado, para penetrar-me com golpe certeiro. Tudo no meu corpo se dilata entao
para ser vencido. E a mais pungente das derrotas (PINON, 1984, p. 692-693).
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O conhecimento dos prazeres do corpo e das diversas sensacoes desfrutadas podem ser considerados
atos deresisténciaao controle patriarcal. A transgressao feminina se da também pelo fato da personagem
feminina nao precisar de um corpo masculino para sentir prazer. Esperanca &€ um corpo desejante e nao
um objeto do desejo, como era esperado no despertar da sexualidade feminina. Naquela sociedade
retratada por Pifon, tudo confluia para um mesmo proposito: silenciar os corpos que ameagavam a
harmonia misogina doméstica.

A voz de Esperanca opoe-se também as demais instituicdes reguladoras. A Igreja € mais uma das
instituicoes com poder de controlar o campo do significado social dos géneros, ou seja, por meio de
seus postulados sao promovidas e implantadas representacoes de género consideradas naturais. A
consciéncia da influéncia dessas narrativas hegemonicas nos discursos familiares leva a personagem
a evocar a propria doutrina crista como um contradiscurso: “Deus ha de me perdoar. Ele sempre amou
os que amaram de forma desesperada. Basta ler a Biblia e os livros santos, neles os sentimentos se
abrasam” (PINON, 1984, p. 693). A mae, embora ndo tenha uma voz ativa na construcdo familiar, também
perpetua o comportamento feminino desejavel, isto & a mulher pura e casta que é preparada para um
futuro matrimonio.

Ao valer-se do recurso dos bilhetes e possibilitar ao leitor ter acesso aos pensamentos e
questionamentos da personagem, Pinon problematiza a constituicdo da sexualidade feminina
transgressora em contraponto a sexualidade apregoada pelas instituicdes sociais, sobretudo o
desmascaramento da hipocrisia do modelo de comportamento naturalizados pela igreja. Essa instituicao
sempre exerceu um poder repressor perante os corpos femininos. A leitura que se faz da Biblia sugere
um forte adestramento da sexualidade feminina. A mulher que se entregava aos prazeres carnais estava
mais propensa a sucumbir as forgcas do mal.

Esperanca esta longe do esteredtipo de feminilidade passiva; em sua fala, ha um tom contestador:
“ora, se Deus concedeu-nos esta intensa genitalia, nao foi para guarda-la no armario. Mas fazermos dela
bom uso. Assim sendo, ndo suportarei por mais tempo a auséncia do prazer, do sexo alheio” (PINON,
1984, p. 693). As histdrias/ensinamentos da mae evocando o passado nao sao suficientes para inibir as
descobertas do corpo. As praticas corporais de Esperanca ultrapassam qualquer tentativa de imprimir
uma identidade estavel; é possivel afirmar que a personagem pertenca ao que Butler (2015) define como
género ininteligivel, uma vez que nao mantém relacao de coeréncia entre sexo, género, pratica social e
desejo.

Pelas leis culturais que estabelecem e regulam a forma e o significado da sexualidade, algumas
identidades nao poderiam existir, por nao se conformarem as normas da inteligibilidade cultural. Nesse
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sentido, Butler sugere que a persisténcia e a proliferacao destas identidades criam oportunidades
criticas de expor os limites e objetivos reguladores desse campo de inteligibilidade, como também
agenciamentos de matrizes subversivas de género. No romance em questao, a personagem assume
seu corpo desviante como processo, devir, desestabilizando a percepg¢ao binaria dos corpos: “[...] juro
que ndo sentirei pudor ou vergonha do corpo, quando me entregar ao amor. A despeito de Madruga e
seus asseclas, que me forcam a aceitar uma realidade inferior e submissa. Eles sao prepotentes como
todos os reis, e odeiam os indémitos como eu” (PINON, 1984, p. 693). Para falar de si mesma, Esperanca
recorre a um contra-discurso do senso comum, e antecipa em sua voz argumentos que tantas vezes
ouviu sobre a naturalizacao do comportamento feminino. Nesse sentido, argumento que Esperanca faz
parte da galeria de personagens que considero sujeitos feministas.

Esperanca coloca-se em uma postura combativa, razao de Madruga esclarecer que nao a queria
como inimiga, mesmo quando ela esquecia dos lagos de amor que os unia. Um dos recursos usados
por Esperanca para fugir do controle paterno foi isolar-se dentro de si mesma, assim, protegendo seu
universo e sua subjetividade. Em boa parte do romance, o narrador heterodiegético revela que o olhar
de Madruga a filha Antdnia e Eulalia fica em segundo plano em suas preocupagoes, pois nao se revelam
transgressoras as imposicoes do patriarca. Tanto o comportamento insubmisso quanto a beleza da
adolescente despertam no pai inquietacoes quanto ao futuro da filha. Na passagem em que a familia se
redne para posar para um fotografo, a voz narrativa apresenta essa situagao:

Madruga acompanhou a entrada de Esperanca na sala. Parecia uma princesa pisando
com passos firmes, pronta a recolher benesses. Olhou o vestido e arrependeu-
se de lhe oferecer prendas que a embelezavam mais ainda. Ambos evitaram se
olhar. Por isso mesmo Madruga sentou-se aflito na cadeira, indicada pelo fotografo.
Pensando se haveria no mundo quem disciplinasse Esperanca sem lhe ferir a beleza
e o temperamento. Estas porcoes da filha que se nutriam de pedacos inteiros de um
coracdo inquieto (PINON, 1984, p. 223).

A opressao feminina é reiterada no decorrer da narrativa; a passagem acima é representativa do
desejo masculino de disciplinamento da identidade feminina. As possibilidades de constituir-se como
sujeito sao reduzidas, até mesmo o direito de circular fora do ambiente doméstico é negado. Contrario
a essa identidade submissa, o narrador descreve a personagem como uma mulher intensa, de natureza
volatil, sedenta por aventuras. A voz narrativa ainda acrescenta que Esperanca tinha os olhos limpidos
e penetrantes. A vida entrava-lhe pelas iluminadas 6rbitas com impeto a que ela nao saberia resistir e,
em seguida, acrescenta: “menos que Madruga a protegesse a cada instante. E, depois dele, o0 homem
que a filha viesse desposar. Doia-lhe imaginar Esperanca cruzando o patamar da casa, para a ela volver
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na condicdo de visita” (PINON, 1984, p. 488). Aqui é possivel perceber que o narrador assimila a 6tica de
Madruga. Frente a liberdade reclamada pela filha, Madruga recrudescia a vigilancia. Por conta disso, ela é
sempre alvo de desconfianga quanto as atitudes.

Madruga reproduz discursos permeados de esteredtipos binarios. “Sentia o fogo de Esperanca, que
ainda o encarava. Diabo, pensou Madruga, o pior & que esta criatura € mais valente que esses filhos
vardes” (PINON, 1984, p. 488). Para ele, a valentia de Esperanca é propria do masculino. Ja em outra
situacao, Madruga conclui que as atitudes da filha nao condizem com sua fragilidade. Quando o feminino
foge as expectativas de género, é questionado quanto a sua feminilidade. Madruga entende o género
feminino pelas nogdes culturais de coeréncia e continuidade concebidas pelas normas de inteligibilidade
socialmente instituidas e mantidas. Por isso, o patriarca vé na identidade de género da filha o que Butler
(2015) chama de falha do desenvolvimento ou impossibilidade légica, precisamente por ndo se conformar
as normas da inteligibilidade cultural.Na tentativa de compreender o comportamento da filha, Madruga
passa a observa-la com mais acuidade.

Essa citacao revela o corpo de Esperanca como uma construcao discursiva construida e marcada
social, cultural e historicamente. O pai, apesar de reconhecer na filha seus proprios tragos de aventureiro,
nao admite as transgressoes da filha. Ansioso em ser um dia substituido por um estranho, que subjugaria
Esperanca no leito, um terreno que emitia por toda casa inquietantes irradiacoes. “Mas como seria tornar
Esperanca feliz e desimpedida ao mesmo tempo? Existiria de fato tal combinagao? E por que a filha nao
haveria de ceder ao que se convencionou intitular felicidade?” (PINON, 1984, p. 489). Nesse excerto é
possivel perceber que, na concepcao de Madruga, a mulher nao pode optar pela felicidade sem abrir mao
de sua individualidade. Além de negar a filha o direito ao trabalho na fabrica, Madruga a expulsa de casa
quando descobre que ela havia perdido a virgindade. Questionada, ela age da seguinte forma: “susteve o
seu olhar, sem responder. Perdera o medo do pai, ou quem mais fosse. Tudo |he pareceu insignificante,
sem grandeza. Estava ali em jogo uma honra constituida apenas por um himen rompido” (PINON, 1984,
p. 655). Como porta-voz dos valores patriarcais, Madruga reverbera o absurdo do controle do corpo
e da subjetividade da filha. A via de fuga que Esperanca encontra é ignorar o questionamento; nessa
conjuntura, o silenciar € também uma forma de resisténcia. A expulsao de Esperanca do lar e a privagao
dos bens & uma historia que pode ser lida como uma histdria coletiva.

Depois de anos, Madruga ainda mantém distancia da filha que maculou sua honra. O irmao o acusa de
ter decretado o exilio a Esperanca, proibindo-a de viver. “Nao é verdade, pai. O senhor proibe Esperanca
de viver. O senhor & um fantasma que a atormenta diariamente. Mesmo quando Esperanca olha o rosto
de Breta, ela vé o senhor” (PINON, 1984, p. 580). A relacio estabelecida é de coercdo da liberdade e

UNIVERSIDADE
Revista Praksis | Novo Hamburgo | a.21 | n.2 | jul./dez. 2024 FEEVALE 57



’\ u
p-ISSN: 1807-1112
e-ISSN: 2448-1939

interrupgao do processo identitario de Esperanca. O discurso de Madruga sustenta o modelo hegemaénico
patriarcal: “— Pare de fugir, pai. Com que direito continua a punir Esperanca?” (PINON, 1984, p. 581).
Madruga exerce o que Pierre de Bourdieu (2002) denomina de violéncia simbélica ao punir a filha,
distanciando-a do vinculo familiar. O irmao questiona o pai, mas ele também reproduz a heranga patriarcal:
“0 meu direito equivale a humilhacao que ela me impds. E nao fale agora como se nao tivesse culpa. Vocé
também a amaldicoou, puniu Esperanca quando se sentiu traido. Acaso se esqueceu?” (PINON, 1984, p.
490). Nem a mae percebe o processo de adoecimento psicologico a que a filha é submetida. Em uma das
visitas, de Eulalia, Esperanga expoe a negligéncia da familia para com ela: "nao tenho mais a quem falar
ou recorrer. Miguel so falta buzinar a minha porta durante a noite, para controlar os meus atos e gestos.
Diferentemente do pai, que, afinal veio a mim. Ao vé-lo, meu coragao disparou. Pensei que ele fosse me
abracar” (PINON, 1984, p. 750).

Eulalia nao compreende a dor da filha e tenta mudar de assunto, mas a jovem insiste em falar em
seus “algozes”, como ela se refere a familia. Para ela, as historias familiares envenenaram suas vidas;
porque contadas em excesso, converteram-se em lendas, e estas em fabulas moralizantes, crivadas
de insuportaveis atributos masculinos e regras de boa conduta. Quando finalmente Madruga resolve
encontrar Esperanca, em uma praca, deseja uma confissao de arrependimento da filha transgressora.
Porém, a mulher a sua frente mais uma vez o enfrenta, posicionando-se de forma categorica: “— Eu
nada fiz que ndo voltasse a fazer novamente, pai” (PINON, 1984, p. 716).

A vida de Esperanca foi pautada em sucessivas tentativas de disciplinamento. Uma sexualidade
desviante, ou seja, fora do padrao aceito como natural, desafia nao s6 os papéis de género, mas agencia
uma critica as instituicoes sociais que forjam construgdes socialmente cristalizadas. Na esteira dos
personagens que reproduzem a voz patriarcal, também figura Bento. Esse a vé como uma mulher
arrogante, caracteristica que julga ser masculina, propria de homens que iriam comandar nagoes. Para ele,
ainsubordinacao de Esperanca como que deflagrava em todos a obrigacao de enfrentar o pai, contestar-
Ihe a autoridade. “Por onde andasse, gerava discérdia. E na rua, ia despertando cobica” (PINON, 1984, p.
667).

Na reconstrucao da vida de Esperanca, Breta também traz a relagao com Antonia. A convivéncia entre
ambas é complexa, e as diferencas de comportamento criam hiatos na relagao. A mae de Breta julga a
fragilidade da irma, e cobra dessa uma atitude mais audaciosa frente a vida: “— Por que me olha deste
jeito, Antonia, foi dizendo Esperanca. — Sera que é porque inveja ou porque tem medo de viver? Quando
& que vai ser dona da propria vida?” (PINON, 1984, p. 654). A enunciacio combativa da personagem
gera um desconforto no leitor, apesar de também causar esse efeito na irma nao é o suficiente para que
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ela assuma uma posicao de sujeito. A voz de Esperanga impoe-se a condicao de exilada de sua propria
familia. Como que prevendo seu futuro tragico, afirma que prefere a morte a submissao, nao se humilha
mediante o pai e irmaos e nao teme enfrenta-los. A personagem é incisiva ao declarar que o preco de sua
liberdade € estabelecido por ela e ndo pelos familiares. Diante disso, a jovem “intuia que certos direitos
so Ihe seriam assegurados mediante o vandalismo de varrer pai, mae e Miguel da sua vida. Todos que lhe
silenciassem o corpo (PINON, 1984, p. 667).

Depois de anos vivendo longe da familia, tendo apenas a visita da mae e de Odete, Esperanca da a luz
e cria Breta. Escondido de Madruga, a mae deixava alguma reserva para que a filha e neta nao passassem
necessidade. Entretanto, a jovem mae busca seu sustento para ndo depender da fortuna do pai, com
quem nao mantém nenhum contato apos a expulsao de sua casa. Mesmo distante, a vida nao é tranquila,
e os resquicios da opressao familiar perduram até a tragica morte de Esperanca, que enfim pode desfrutar
da ‘liberdade’ Anos depois, Breta vasculha o passado da familia, como ja mencionado anteriormente.
Nesse acervo de lembrancas esta um retrato com o rosto da mae ja esmaecido. A filha “observou aquela
jovem, apesar dos anos vencidos, sua beleza nio perdera o dom da contemporaneidade” (PINON, 1984,
p. 692). Ao analisar a fisionomia da mae, Breta vai mais além e revela as descobertas feitas a respeito
da identidade de ambas, como ela declara: “De molde atrevido e flexivel, atualizava-me a cada instante”
(PINON, 1984, p. 692). A partir do desnudamento da personagem Esperanca, € possivel perceber que
Breta herda da mae a postura critica e a capacidade de superacao, da qual faz uso como projeto de vida.

Outra personagem de suma importancia no enredo é Eulalia. A narrativa inicia com os fatos que
antecedem sua morte e o0 que se passa com a familia apos o desenlace. Para compreender a formacao da
identidade dessa mulher, & necessario atentar também para o nao dito sobre ela. Ja no primeiro paragrafo
enunciado pelo narrador onisciente, é possivel se fazer uma leitura do ambiente ao qual a personagem
esta atrelada:

Eulalia comegou a morrer na terca-feira. Esquecida do dltimo almogo de domingo,
quando a familia se reunia em torno da longa mesa especialmente armada para receber
filhos e netos. A cabeceira, Madruga presidia os festejos e os habitos implantados na
casa desde a sua chegada a América. Olhava entao os presentes com certo tédio, deles
cobrando sangue e apreco pelas travessas com a comida adornada (PINON, 1984, p. 7).

Mesmo referindo-se a morte de Eulalia, o narrador privilegia o olhar de Madruga a respeito da familia
e dos costumes por ele implantados. Entretanto, na sequéncia, ha uma descricao do comportamento
da mulher. "Eulalia cedia ao marido discretas porcées de si mesma, ansiosa em recolher-se ao quarto,
sempre seguida de Odete, a fiel escudeira. Ou a igreja, onde a tempo de assistir @ primeira missa, ainda
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em jejum, e da qual jamais se afastou um s6 dia” (PINON, 1984, p. 7). Uma das formas de resisténcia &
fugir da realidade dedicando seu tempo a igreja. Na solidao daquele ambiente ela tenta se encontrar.
Dessa forma, Nélida constroi a personagem, primeiro expondo a visao do marido para na sequéncia
contrapor a esse. Essa passagem é caracteristica da postura que Eulalia toma frente a relagao conjugal.
No decorrer da leitura, entendo que tal comportamento é a via que a matriarca “escolhe” para re(existir)
naquele espaco.

Eulalia foi criada pelo pai, um homem extremamente zeloso com a filha. O narrador com um tom irénico
revela que Dom Miguel a mantinha em um “carcere encantado” (PINON, 1984, p. 441), conservando-a
dentrodolimite dolar,onde ajovem vivia pendente de instrucdes paternas. Naquela épocajase desenhava
a identidade da jovem, que absorta nas historias que o pai contava, ia esquecendo do mundo externo.
“Desde o inicio, seu instinto ia-se voltando para as palavras, deste modo dando as costas a vida” (PINON,
1984, p. 442). Esse comportamento é denunciado por alguns dos personagens ao longo da narrativa e
corroborado por Eulalia.A personagem em questao representa o estere6tipo da boa esposa, mae e filha.
Foi educada na sombra e no siléncio para assumir o papel social de mae virtuosa. A invisibilidade da
personagem é um projeto prescrito pela ideologia patriarcal que perpassa diferentes espagos — Brasil,
Espanha. Os modelos de mulher concebidos nas sociedades androcéntricas implicam, em grande medida,
a construcao de uma identidade feminina, com base em critérios e parametros puramente ideologicos.

Eulalia faz parte da esteira de personagens resignadas e submissas. Vale mencionar, por exemplo, o
caso da expulsao de Esperanca, ocasiao na qual a mae silencia e nao defende a filha dos desmandos do
marido. Em flagrante derrota Eulalia pousou a cabega no travesseiro, ndao estava nela o poder de salvar a
filha, e sabe que a jovem deixaria uma memaria que jamais se livrariam. Ademais, acredita que o espago
do lar ndo é suficiente para a mais esfuziante, audaciosa dos filhos, a que representaria a continuidade
e sucessao de Madruga. A jovem espanhola uniu-se a Madruga na igreja de Sobreira em 1923. Desde
entao, Eulalia convenceu-se de que se empenhara mais pelo casamento do que o proprio esposo. O
destino do marido integralmente voltado para a batalha exterior, nas ruas, de onde vinha, sem valorizar
devidamente o que lhe ficara atras, em meio as paredes da casa. Para Madruga, a vida na casa teria sido
uma masmorra, enquanto para Eulalia sobrava viver entre ele e aigreja. Esta Gltima, uma espécie de casa
onde sonhava com extrema liberdade. Eulalia, assim como muitas mulheres, percebe sua anulacao como
sujeito, exercida por varios mecanismos sociais de poder, mas nao se sente-se impelida a sair dessa
posicao culturalmente naturalizada de boa esposa.

Com o tempo, tornara-se custoso para Eulalia o encargo de partilhar o cotidiano com o marido.
Madruga sentia no olhar questionador da mulher a acusacao de ter cedido a prepoténcia dele. Essas
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constatacoes ficam a cargo do narrador, pois nao ha um dialogo dos personagens para expor seus
sentimentos; prevalece o siléncio da mulher e a relacao moldada pelo marido. O que resta a esposa é
encontrar formas de suportar aquele cotidiano. Uma das vias de fuga da personagem foi a leitura. As
vezes, sob o intenso exame do marido, Eulalia esgueirava-se, entre os moveis, até a sala, agarrando-
se a um livro. A vida de Teresa de Avila sempre a inquietou. A referéncia a Teresa de Avila serve para
enfatizar o carater contraditorio do desejo da personagem em viver de uma outra forma, mais livre, mais
intensa. Porém o poder regulatério a que Eulalia se sujeita, faz com que questione tal comportamento.
E sintomatico evocar a figura de uma religiosa que teve uma vida de sentimentos muito intensos, e
experiéncias misticas Unicas, além de escrever textos literarios que a colocam como uma mulher de
vanguarda. No romance, entretanto, o que prevalece é o temor divino. Ao aprofundar a interpretacao,
acreditamos ser possivel associar o desejo de estar com Deus de Eulalia a experiéncia que Teresa de Avila
desfrutou com Deus.

Um aspecto evidente da identidade da personagem foi colocar-se em uma posicao passiva frente
as circunstancias vividas, como se pode ver nesse trecho: “Desde o seu casamento, Eulalia furtou-se
a aclarar os mal-entendidos. Para que purgassem por si mesmos” (PINON, 1984, p. 14). A partir do
espaco redutor onde é condenada a viver, as margens da sociedade, Eulalia em seu leito de morte passa
a questionar-se quanto a sua existéncia. Somente no leito de morte ela percebe que nao valeria partilhar
com Madruga seu desenlace, uma vez que ele reagiria proibindo sua morte, justamente no momento em
que ela estava prestes a sentir o prazer de assumir sozinha uma decisao de tal magnitude.

VVenancio, fiel amigo de Eulalia, a vé como uma mulher doce, ocupada com as coisas da igreja, sempre
distraida diante da realidade. Desde que conheceu Eulalia, Venancio admirou-lhe a bravura com que
soube defender a honra humana, desta forma, preservando a memaria do seu pais, da sua lingua e da
sua familia. O comportamento da esposa levou Madruga a pensar que a mulher ocupada demais com seu
territorio mistico nao se interessava nem pela histéria dele nem pelas intrigas humanas. Porém, o que
ele desconhece é que a esposa, muito mais que ele, dedicou a vida a construir a memaoria daquela familia.
E & por meio dessa heranca que seus filhos e neta recompoem suas historias. Madruga deixou-lhes a
fortuna, fruto de suor e das desilusdes, mas Eulalia Ihes da algo mais valioso: “eu, porém, sé posso lhes
dar o passado e a memadria de cada um. E ainda assim de forma modesta. Quem sou para disputar com
Deus o direito de criar a historia alheia?” (PINON, 1984, p.615).

Diferentemente da neta, que assumiu a incumbéncia de escrever a historia da familia, a avo acredita
que s6 Deus é capaz de narrar. Breta infere dessa afirmacao que “queria ela dizer, insuflada por uma
consciéncia de que fazia uso por empréstimo de Deus, que a historia, de fato, nao existia. E mais, que
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nos mesmos so existimos mediante uma dolorosa acomodagao a um palco onde féramos, desde o inicio,
engendrados” (PINON, 1984, p. 678). Breta discorda dessa crenca religiosa de que o destino esta nas
maos do criador, e 0s homens nao sao responsaveis por criarem suas proprias histdrias. Diante disso, a
neta nega-se a completar um texto preconcebido por Deus; um texto que faltavam palavras condizentes
com a realidade humana, defeituoso em si, igualmente com palavras defeituosas. Fica evidente a critica
da personagem ao sistema patriarcal que cerceia a liberdade das pessoas criarem a sua propria historia.
Breta usa Deus para comparar o poder que o patriarcado, aqui na narrativa na pessoa do personagem
Madruga, exerce na vida das mulheres e até mesmo na de alguns homens. Nélida Pifion constrdi uma
narrativa consistente de critica cultural as metanarrativas, principalmente a visao crista da mulher, aliada
as doutrinas tradicionais que definem o ser mulher, em larga medida, responsavel pelos padroes de
seu comportamento e papel na sociedade. Essa postura da autora, fica evidente na voz da personagem
Esperanca, que acusa a mae de dedicar-se apenas a Deus, esquecendo-se da filha.

Embora pareca que Eulalia seja uma mulher destituida de voz, é possivel perceber que o lugar de fala
da personagem situa-se no que ha dentro das caixas de recordacées que ela armazenou durante sua
vida para cada filho, no legado para que os filhos possam (re)construir suas identidades. Sao memaérias
individuais que se misturam a historia do Brasil. Nesse momento, € dado a personagem o poder de
produzir conhecimento por meio de experiéncias individuais e coletivas. E um ato de libertacdo, ela esta
livre de todas as lembrancas do arquivo familiar. Os filhos ficam com o compromisso de restituir os
fragmentos do passado, testemunho do vivido para ressignificar o presente.

Poucas passagens mencionam a personagem Antonia, preterida por todos e que mendiga a atencao
dos familiares. Das mulheres até aqui representadas, ela &€ a mais submissa. Desde crianca ja se mostrava
insegura e dependente. Em uma passagem, o narrador expde esse comportamento: "Antdnia, pouco
mais velha que Tobias, quase nao se mexia no banco do trem. Tampouco pronunciava-se sobre o que
via, obrigando o pai a Ihe cobrar reagdes seguramente existentes naquele pequeno corpo. Ela alegrou-
se com a atencdo do pai” (PINON, 1984, p. 487). Em outro momento, também fica claro o incémodo de
Madruga com a falta de atitude da filha. O pai vé na fragilidade de Antdnia a causa de problemas futuros.
Em conversa com a esposa, Madruga revela: “— Esta filha nao tem coragem de viver. Delega a propria
vida para os outros. Ainda nos dara uma bisca de genro, confessou a mulher” (PINON, 1984, p. 487).
Novamente o pai, como senhor absoluto, acredita ser o dono do destino dos filhos: desde a infancia ja
esta pensando no matriménio que a filha possa conseguir.

Quando adulta, é justamente no matriménio que Anténia encontra reflgio. Em Luis Filho, ela encontra
um motivo para sua existéncia. Submissa a ele, luta para manté-lo a frente dos negdcios na fabrica de
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Madruga.Pinon problematiza no romance, por meio da construcao da personagem em questao, uma
tematica muito cara ao feminismo: a da falta de emancipagao emocional e sexual. A existéncia de Antonia
é pautada pela representagao do outro, tendo assimilado os discursos falocéntricos dos homens da
familia, nao consegue produzir um pensamento auténomo a respeito de si. O marido dita as regras de
comportamento: “quando pede socorro, Luis Filho limita-se a corrigi-la com um simples olhar. Ela treme,
pois se trilhou a senda do desatino, o marido vai-lhe certamente cobrar o erro” (PINON, 1984, p. 453).

O protagonista narra a trajetdria da filha como um ser sem voz, sua percepgao é a do corpo feminino
enquanto construgao social, um corpo assujeitado, disciplinado. Pifion expde a fala falocéntrica do pai
quando este se questiona a respeito de sua responsabilidade ao fazer uma filha fragil. Esse argumento
de Madruga destaca o quao contraditorios sao os discursos patriarcais. O que ele repudia em Antdnia é
motivo de julgamento em Esperanca. Esperanca também percebe o comportamento submisso da irma
e a questiona: “— Por que me olha desse jeito, Antdnia? — Sera que é por inveja ou porque tem medo
de viver? Quando é que vai ser dona da sua prépria vida?” (PINON, 1984, p. 654). Sem condicdes de
argumentar, o0 maximo que Antonia consegue é desferir palavras para ferir Esperanca; revelando seu
desejo de ver-se livre da incbmoda presenca da irma na casa e no lugar ocupado por ela na familia. Para
tanto, reproduz o discurso conservador assimilado por anos: “— Vocé é a vergonha da nossa casa. Ainda
vai nos cobrir de luto e desespero” (PINON, 1984, p. 654).

A postura de Antonia, aparentemente complacente com os privilégios de pertencer a uma familia
abastada, revela-se sintomaticamente submissa e presa justamente pelo poder econémico do pai (e
depois, do marido). A personagem nao se desvincula das relagoes familiares firmadas na dependéncia.
A estrutura social, na qual essa foi criada, engendrou, naturalizou, e, de certa forma, mobilizou as
possibilidades de resisténcia, e construcao de sua identidade. Em Luis Filho, Anténia encontra um motivo
para sua existéncia. Submissa a ele, luta para manté-lo a frente dos negocios na fabrica de Madruga.
Durante os anos de casados, o esposo Ihe confirmara o cotidiano restrito a eterna busca de provisoes.
Um so6 dia que fraquejasse na luta contra os irmaos, chegavam-lhe os protestos do marido, palavras que
Ihe denunciavam a sua incompeténcia. Quando recorria ao pai em busca de ajuda para aumentar o poder
do marido nos negocios, esse a julga por ser gananciosa. A relagao do casal é pautada pela busca pelo
poder e pelo capitalismo.

A relacao de poder a que Antonia se submete esta relacionada ao efeito do capitalismo em sua vida.
Silvia Federici, em seu livro Caliba e a bruxa: mulheres, corpo e acumulacao primitiva (2017), explicou que o
capitalismo, enquanto sistema econdémico- social, esta ligado ao racismo e ao sexismo. Para Federici, 0
capitalismo justifica e mistifica as contradicdes incrustadas em suas relagdes sociais, com a promessa
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de liberdade frente a realidade de coacao generalizada, e a promessa de prosperidade. Para isso, difama
a "natureza” daqueles a quem explora. Nesse contexto, a familia complemento do mercado favorece a
privatizacao das relacGes sociais, e sobretudo, a propagacdo da disciplina capitalista e da dominacao
patriarcal. Nesse sentido, Federici explica que a familia surgiu no periodo de acumulagao primitiva
também como a instituicao mais importante para a apropriagao e para o ocultamento do trabalho das
mulheres. Na relacao conjugal do casal, é possivel observar resquicios dessa pratica. Nesse arranjo, Luis
pode ser considerado o representante do Estado, o encarregado de disciplinar e supervisionar as classes
subordinadas (que incluem esposa e filhos).

A mae, antes de |lhe entregar a caixa de recordacoes, faz uma ressalva para que o legado que deixa
para a filha talvez a decepcione. Essa colocacao também revela a mulher uma mulher gananciosa que
assim como Madruga ocupa a vida a acumular fortuna. Antonia, com fel e anglstia no rosto, recebeu
a caixa que sua mae lhe destinou, mas preferia receber a dos irmaos para dominar-lhes os possiveis
segredos. Novamente, associo o comportamento da personagem ao corpo disciplinado, pois a atitude
de tentar dominar os irmaos é uma das caracteristicas problematizadas por Eloédia Xavier no livro Que
corpo é esse?0 corpo no imagindrio feminino (2007). Para Xavier, “quando a disciplina interna ndo pode
mais neutralizar o tema de sua propria contingéncia, o corpo disciplinado migra para a dominacao,
subjugando o corpo dos outros a um controle que ele nao pode mais exercer sobre si mesmao” (2007, p.
67). A respeito dessa situagao, o narrador Madruga critica a filha por ndo ter estima pela propria vida, ja
por si suficientemente devassada. Antdnia tem sua subjetividade atravessada por diversas instancias de
poder. A personagem é um arquétipo de um conhecimento legitimado pela estrutura social, pois assume
para si discursos que nao lhe dao mobilidade para produzir deslocamentos identitarios e contrapor-se a
l6gica da estrutura dominante.

Outra mulher presente na narrativa é Odete. Mesmo que pareca um lugar comum encontrar a mulher
negra como empregada da familia, acredito que a autora usou esse estereotipo para problematizar o
lugar e os papéis predeterminados no bojo da sociedade brasileira a empregada da familia. Através dessa
historia, Pinon resgata os dilemas da constituicao da nacionalidade, dando visibilidade a experiéncia
de uma personagem que é comumente relegada as margens nas literaturas candnicas. Para analisar a
personagem, é imprescindivel ouvir as diferentes vozes que se referem a ela. Mesmo que acompanhe a
familia ha anos, estes pouco sabem sobre a vida de Odete, comportamento sintomatico da elite brasileira
que insistentemente escolhe pessoas a serem invisibilizadas, ou seja, corpos que nao importam. Através
dessa historia, Pinon resgata os dilemas da constituicao da nacionalidade, dando visibilidade a experiéncia
de uma personagem que é comumente relegada as margens nas literaturas canonicas.
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A personagem € uma mulher silenciosa, discreta, dedica sua vida a servir a patroa, e sua existéncia
limita-se ao espaco domeéstico. A posicao candnica de doméstica nada mais é do que uma reificacao
do conceito de mucama; além de mucama, carrega a familia do empregador nas costas. As formas de
producao econémicas existentes no Brasil assemelham-se em um ponto desde a época colonial aos dias
atuais quanto aos espacos de ocupacao dos grupos dominantes e dominados. Para melhor compreender
essa situagao, se faz necessario voltar-se para o passado. Da forma como estava estruturada essa
sociedade na época colonial, ela se estabeleceu de maneira extremamente hierarquizada, configurando
aquilo que Beatriz Nunes chama de sociedade de castas, na qual os diversos grupos desempenham
papéis rigidamente diferenciados. A mulher negra, expressa a cristalizagao de dominacao, ocupando os
mesmos espacos e papéis que Ihes foram impostos desde a escravidao.

A personagem evoca a voz do escravizado na narrativa. E € interessante que, quando lembrada, é por
meio de associagao com o povo africano. Segundo Eulalia, a aparéncia de Odete afirmava provir de nobre
estirpe. Sendo descrita da seguinte forma: “seu corpo assumindo aspectos que a devolviam a Africa.
Deste modo refazendo Odete, pelas vias da memoria ancestral, a mesma trajetoria consagrada pelos
notaveis da sua tribo, que desde o interior dos fétidos navios negreiros conheceram o Brasil e o cativeiro”
(PINON, 1984, p. 16). Pouco antes de morrer, Eulalia ainda se refere @ empregada como “aquela mulher
negra de origem escrava” que nao falhava até quando o mundo estava prestes a desorganizar-se. O
narrador em varias passagens da narrativa menciona o imaginario da familia com relagao ao passado de
Odete. Em uma situagao, a personagem, quando tocada por Bento, inclina a cabega, para que ele possa
sentir a finura dos cabelos africanos.

O narrador desmascara a condicao da empregada naquela familia; & como se ela fosse mais um
objeto adquirido por Madruga para facilitar a vida da esposa. No inicio, “incorporara-se a casa como
um objeto adquirido na feira” (PINON, 1984, p. 57). A respeito disso, o narrador pondera que “aquelas
trancas asfixiavam-Ihe os cabelos e os sentimentos” (PINON, 1984, p. 57). Essa passagem revela muito
da construcao da identidade personagem: o uso da personificagao, atribuindo as trangas um estigma da
escravizagao do qual a personagem nao consegue se desvencilhar. A questao dos sentimentos reprimidos
pela mulher negra é recorrente em toda a narrativa, sendo Eulalia a Gnica pessoa por quem Odete sente
verdadeiro amor e afeicao.

No leito de morte Eulalia, percebe que a empregada também envelheceu, quase cinquenta anos
se passaram, nos quais Odete serviu como a propria sombra da matriarca da familia, fato esse que a
invisibilizava, como fica evidente na constatacao da espanhola: “Também Odete havia envelhecido. E ao
consultar a memaoria, Eulalia esforcou-se em recordar algum momento de Odete que merecesse amplos
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elogios. Envergonhou-se de nio se lembrar” (PINON, 1984, p. 15). Eulalia apenas sabe que Odete tem
como familia a mae, uma sobrinha de uma irma morta e uma tia. Todas moram em uma favela que
a empregada visita quinzenalmente. Sobre a sobrinha, conta que gastava todo o salario com roupas,
almogos, e cosmeéticos para alisar o cabelo pixaim - aparentemente, a tia aplaudia a inconformidade da
menina com o destino, que a fizera nascer negra, condenada ao desterro estético. Ao mencionar esse
fato, a narradora Breta faz uma reflexao a respeito da sobrinha, mas que pode ser associada a outras
meninas da favela:

A sobrinha por isso tornando-se perdularia na compra de cosméticos. lludida de
esconder, por estes meios, a sua etnia. Quem sabe assim sonhando com a cobiga do
branco. Ser objeto de um desejo que a livrasse da escravidao social. Nesta cacada a
sobrinha ndo prescindindo dos perfumes, do cabelo passado a ferro, dos vestidos da
moda, dos meneios das ancas e das nadegas, ambas em zonas iminentes da luxdria.
Uma luxdria que, antevista pelo branco cacador, poderia motiva-lo a arrancar a sobrinha
das encostas da favela para saborea-la por uma temporada. Liberta ela enfim da lata
d'agua de vinte quilos em cima da cabega, e das funcoes do proprio Gtero que, l1a em
cima, operava como uma maquina sem 6leo (PINON, 1984, p.134).

Apesar de contar esses detalhes de sua vida, sonegava outros. Para que nao passassem necessidade
a patroa deu-lhe uma casa de presente, mas entristece-se por nao Ihes conhecer-lhes. Em outro episodio
o narrador ironiza a relacao de ambas ao mencionar que: “algumas vezes Eulalia questionou-se se nao
fora Odete premiada com uma vida andnima e sem rastro, unicamente para té-la sempre ao seu lado, a
enxugar-lhe a testa até o desenlace” (PINON, 1984, p. 62). Para Breta, a funcio da empregada é provar
que Eulalia vive, uma legaliza a existéncia da outra.

Também o personagem VVenancio evoca o passado de Odete em territdrio africano antes de chegar ao
Brasil. Nao Ihes sobrara naquela travessia atlantica um minuto livre para averiguarem o que lhes passava
de fato. Ou sequer para descobrirem que terra seria aquela que, de saida, privava-os da liberdade, do
solo africano, da vida tribal, onde cultivaram sempre seus mitos e totens (PINON, 1984, p. 418-419).
Esse olhar p6s-colonial situa o negro no entrelugar, ou seja: para resgatar a historia desse povo, volta-se
para a ancestralidade africana e consequentemente o periodo escravagista. Nessa criagao imaginaria de
Venancio, Pifon revela uma histoéria que pode ser associada a de varias mulheres. O olhar hegemonico
declinado no masculino/branco por muito tempo moldou a representacao da mulher negra, bem como
o papel social desse grupo marginalizado. Os imigrantes, mesmo passando por situagdes dificeis nos
navios que os trouxeram ao Brasil, nao podem ter suas experiéncias comparadas as agruras e ao
inferno enfrentado pelos negros, “as mercadorias”. Mesmo depois do periodo escravagista, as formas de
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subsisténcia do segundo grupo foram extremamente hostis. Em uma sociedade de discriminagao, seja
sexual, racial ou de classe, a cultura é forcosamente discriminatoria. Ela tem sexo, cor, classe, enfim, ela
existe como uma cultura oficial, institucionalizada e pertencente a classe dominante” (SCHMIDT, 2017, p.
53). Odete prefigura as mulheres que nao tem voz para contar sua histéria, como é possivel perceber no
fragmento em que ela percebe o cheiro da morte advindo da patroa e sente o desejo de nutrir-se desse,
como se disso dependesse a propria existéncia:

Discretamente Odete abriu a boca para que o cheiro de Eulalia entrasse nela, pudesse
engoli-lo, e nutrir-se das Gltimas manifestagdes de vida da amiga a quem acompanhou
tao de perto, que ndo saberia contar a propria histéria sem incluir também a de Eulalia.
S6 Ihe faltava admitir que também ela, ao simples espirro do seu ventre, parira os filhos
daquela espanhola (PINON, 1984, p. 612).

Odeteassimilaaculturados patroes, até mesmo o sotaque da espanholaela copiava, também os gestos
e a elegancia foram aperfeigoados no convivio com aquela mulher. A personagem nao tem consciéncia
de que sua vida pessoal foi moldada por imagens controladoras definidas pelos grupos dominantes. A
identidade é o ponto de partida para a autodefinicao. Envergonhada de sua origem, Odete inventa uma
narrativa sobre sua familia. A historia de Odete é marcada por varias formas de opressao. Primeiramente
o abandono familiar, depois a historia tao recorrente, a passagem por orfanatos e em lugares que estao
longe de serem lares. Essa confissao, ou seja, desabafo, mostra a falta de agenciamento identitario de
Odete. Acredito que isso se deva aos efeitos da violéncia sofrida em sua trajetoria. Mais especificamente,
o fato de nao ter direito a manter o proprio nome por ser considerada indigna, por ser negra. O racismo
estrutural manifesta-se de diversas formas, aqui, como uma violéncia identitaria. Deste encontro, e
contato mais proximo entre as personagens, Breta passa a ter uma epifania, metaforizada pelo encontro
dos corpos:

Fui ao seu encontro, e Odete atirou-se ao chao, enlagando meu corpo, auscultando-me o
ventre com a cabeca. Seus solugos ressoavam por mim, enquanto ela recebia a bofetada
da minha respiragao descompassada. Devagar, toquei-lhe os cabelos pixains, tao macios
e delicados que me comovi. Come se eu viajasse pela Africa em sua companhia. Ali estava
a Africa firmada no centro da minha barriga. A Africa que nos criara e nos embalara, e
de que tinhamos vergonha. Mas quem éramos nos no final, povo mestico e arrogante,
para se supor com direitos de selecionar a terra, determinar areas de degredo, e nelas
estabelecer senhores e escravos? (PINON, 1984, p. 137).

Nessa passagem, Breta realmente vé Odete. O toque em seu ventre a faz pensar no “ventre” origem
da humanidade. Essa viagem a nossa ancestralidade desperta em Breta, um questionamento sobre
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0 que pensam as pessoas brancas, detentoras de privilégios sociais. Além disso, revela a Breta, um
verdadeiro reconhecimento do Brasil, uma viagem aos caminhos da nossa origem. Breta constrdi sua
identidade, montando um quebra cabeca, reconstruindo a historia familiar, projeto que leva uma vida
toda. Diante disso, é possivel afirmar que as mulheres desse circulo familiar falam ou calam de um lugar
privilegiado socialmente. A narrativa, porém, nao exclui a voz (ou melhor dizendo, a falta dela) de Odete.
Com a morte da avo, desencadeia-se a reconstituicao da historia da familia pela memaria de Eulalia. A
caixa de recordacoes, representacao simbdlica, que liga a existéncia de todos. Desse modo, o resgate
dessa memoria desvela a historia de trés geragdes e as relagoes entre elas.
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