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RESUMO

O filme Hilda Hilst pede contato (2018), de Gabriela Greeb, surgiu do encontro da cineasta com um arquivo
de mais de cem horas de gravacoes da voz da escritora Hilda Hilst, em que ela tentava se comunicar com
pessoas mortas através de frequéncias de radio. Recusando um viés biografico, o filme cria um universo
audiovisual que procura conversar com o espirito poético de Hilda. Este artigo reflete sobre o tratamento
dispensado a voz acusmatica no filme, cujos procedimentos artisticos singulares convidam a investigacao.
Propoe-se pensar de que maneiras o filme subverte formas historicamente calcificadas de destituir a
palavra de qualquer corporeidade, o que inclui a materialidade da voz. Chamamaos de vocobiografia espectral
o tratamento dado pela cineasta aos arquivos de voz de Hilst, com destaque para os movimentos que se
ali desdobram entre presenca e auséncia, individuo e coletivo, ficcao e realidade.

Palavras-chave: \/oz acusmadtica. Cinema. Ensaio. Montagem. Hilda Hilst.

ABSTRACT

The film Dead ones, do you live? (2018), by Gabriela Greeb, emerged from the filmmaker's encounter with
an archive of over a hundred hours of recordings of the writer Hilda Hilst's voice, in which she tried to
communicate with dead people through radio frequencies. Refusing a biographical bias, the film creates an
audiovisual universe that seeks to converse with Hilda's poetic spirit. This article reflects on the treatment
given to the acousmatic voice in the film, whose unique artistic procedures invite investigation. It proposes
to think in what ways the film subverts historically calcified forms of depriving the word of any corporeality,
notably of the materiality of the voice. We call spectral vocobiography the treatment given by the filmmaker
to the voice archives of Hilst, with emphasis on what evolves in between presence and absence, individual
and collective, fiction and reality.

Keywords: Acousmatic voice. Cinema. Essay. Editing. Hilda Hilst.
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INTRODUGAO

Em Ressondncia Sinistra: o ouvinte como médium, David Toop, mdsico e historiador inglés que dedicou
alguns livros ao estudo do universo sonoro, abordando sua dimensao material, atenta para o aspecto
fantasmatico que envolve o ato da escuta. Comenta uma situacao que intrigava Walter Murch, editor
cinematografico deimagem e som, que inventou o termo “desenho sonoro” (hoje plenamente incorporado
aovocabularioaudiovisual): o paradoxal fato de que, embora o sentido humano da audicdo se manifestasse
ainda na fase intrauterina, dominando a vida amniética, sua predominancia seria ultrapassada pela
supremacia da visao depois do nascimento. O som passa a fazer sentido como consequéncia de uma
imagem e, segundo Toop, quando desligado de uma fonte aparente, “sempre nos levara a algum tipo de
nivel inconsciente do nosso estado pré-natal, mas com a ansiedade adicional da consciéncia de que o
som tem uma causa. Se lhe falta uma causa, entao é preciso inventar uma” (TOOP, 2010, p. 9)".

O filme Hilda Hilst pede contato, de Gabriela Greeb, parte dessa condicao espectral: o contato com
registros da voz da escritora, isolada de sua imagem corporal, mobiliza a criacao da obra. A cineasta
integra a inerente incompletude do material de arquivo ao projeto e faz da voz o principal elemento
de fabulacao do filme. Em costura criativa, a matéria vocal ganha novas significacdes na montagem
inventiva que agencia pecas de diferentes materialidades e temporalidades, potencializando a ideia do
atravessamento no espaco tempo.

VOZ COMO PONTE PARA OUTRA DIMENSAO

Entre 1974 e 1979, a escritora Hilda Hilst realizou experimentos com um gravador sonoro, na tentativa
de captar vozes de pessoas mortas através de frequéncias de radio. A ideia surgiu sob influéncia do livro
Telefone para o além,? do pintor sueco Friedrich Jirgenson, onde o autor narrava que, ao ouvir o registro
do canto dos passaros captado em sua propriedade no campo, notou a interferéncia de vozes nas fitas
(inclusive a de sua falecida mae). Hilda procurou reproduzir a experiéncia em sua residéncia na Casa do
Sol, onde diariamente passava horas na tarefa de gravar as tentativas de contato com amigos de outra
dimensdo (como ela dizia) e posteriormente avaliar o que ficava registrado. A autora buscava comprovar a

' “sound without apparent source will always return us at some unconscious level to our pre-birth state, but with the added
anxiety of awareness, of knowing that sounds should have a cause. If they lack a cause, then our need is to invent one”. Traducao
de Helena Martins.

2 Hilda ndo gostava da traducdo do titulo do livro de Jiirgenson para o portugués. O titulo original era Rddio contato com os mortos
(DINIZ, 2013, p.71).
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imortalidade da alma e enxergava uma relacao entre a experiéncia sonora e sua propria literatura, como

afirma em entrevista a estudantes de Letras em 1981:

se de repente aparece dentro do gravador, nds estarmos em um, dois, trés, quatro...
cinco, se aparece uma sexta voz, ela nao pertence mais ao dominio do sobrenatural. Ela
pertence a uma lei da fisica que ainda nao foi descoberta. Ela passa para o dominio da
fisica. Os fisicos tinham que se interessar por uma voz que de repente aparece em um
gravador, num lugar onde nao tenha essa sexta pessoa. Entao, € isso que na literatura
eu também proponho: fotografar a pessoa de todos os lados e, principalmente, na
essencialidade dela. (HILST; DINIZ, 2013, p. 72)

A cineasta Gabriela Greeb havia realizado A mochila do mascate (2005), um documentario inspirado
no livro homonimo de Gianni Ratto, personalidade crucial na construcao do teatro moderno brasileiro. O
filme levou o escritor Mora Fuentes, herdeiro da Casa do Sol e responsavel por transforma-la em instituto
cultural apds a morte de Hilda Hilst, a convidar Gabriela a dirigir um filme poético sobre a escritora. A
diretora, que a época nao era grande conhecedora da obra de Hilda, visitou a Casa em 2008 para entrar em
contato com o universo a ser abordado. No quarto de Hilda, deparou-se com uma caixa de papelao com
rolos de fitas magnéticas embolados. A imagem a levou a questionar o contetdo do material e, tomando
conhecimento do experimento sonoro, perguntou se a voz de Hilda estaria ali. A resposta positiva fez a
linha narrativa do filme Hilda Hilst pede contato (2018) ser logo esbocada:?

Hilda, ja morta, tenta se comunicar com os vivos. Ela fala desde o outro lado da ponte,
comprovando sua imortalidade. Ela mesma sera a prova final de sua experiéncia. {...)
Hilda nos contara sua histéria por meio dos registros contidos nessas fitas magnéticas.
Mas sera de uma forma sensorial: a aproximacao se dara pelo som da voz; as palavras
virdo depois. A voz como frequéncia; a Casa do Sol como campo eletromagnético.
Hilda, a grande engrenagem. (...) Temos, entdo, trés realidades temporais distintas:
Hilda morta, os amigos vivos, os personagens de sua obra (nem vivos nem mortos).
Todos eles circunscritos no espaco da casa, a grande nau onde tudo acontece, o teatro.
(GREEB, 2018, p. 175)

3 A diretora conta sobre o processo em Didrios da Casa do Sol ep 33 - “Hilda Hilst pede Contato” e os bastidores de um filme na Casa
do Sol: https:/www.youtube.com/watch?v=R9sEdRyNhFM
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Figura 1 - Hilda Hilst pede contato

Fonte: foto de divulgacao

VOZ - CORPO - CASA

O filme tem como locagao a casa que abriga hoje a sede do Instituto Hilda Hilst — Centro de estudos
da Casa do Sol. Idealizada por Hilda e construida na fazenda de sua familia nos arredores de Campinas
- SP, a casa foi residéncia da escritora de 1966 até sua morte em 2004. Hilda resolveu abandonar a
capital paulista, onde tinha uma rotina social agitada. Segundo Mladen Dolar (2007, p. 25), “habitamos
constantemente um universo de vozes, somos constantemente bombardeados por vozes, temos de
atravessar uma selva de vozes todos os dias, e precisamos de todo o tipo de facdes e bissolas para nao
nos perdermos”* Hilda buscou um reflgio silencioso que favorecesse a concentragao necessaria para
escrever. Na Casa do Sol ela criou a parte mais consideravel de sua obra em poesia, prosa e teatro. A casa
abrigava uma enorme quantidade de caes que, antes em situagao de abandono, eram recolhidos pela
escritora. Era frequentada por cientistas, como Cesar Lattes e Mario Schenberg; artistas e escritores,
alguns tendo vivido por 13, como Caio Fernando Abreu. Paradoxalmente, foi no siléncio da Casa do Sol que
Hilda foi buscar outras vozes. “Isoladamente, em solidao (...), longe do ruido mundano, nao nos livramos

“ Da traducao ao espanhol: “Habitamos en forma constante un universo de voces, somos bombardeados de continuo por voces,
tenemos que abrirnos paso cada dia através de una jungla de voces, y precisamos de toda clase de machetes y brjulas para no
perdernos.” (Tradu¢do minha)
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da voz sem mais nem menos. Pode ser que apareca entao outro tipo de voz, mais intrusiva e convincente
do que o ruido habitual: a voz interior, uma voz que nao pode ser silenciada” (DOLAR, 2007, p. 26).

Foi na casa que a ideia de Gabriela Greeb surgiu e &€ onde a voz de Hilda contida nas fitas vai ressoar ao
longo do filme. Usada durante as filmagens para guiar a atriz Luciana Domschke, que incorpora a fala de
Hilda, a voz gravada da autora passou a se espalhar no ambiente, impregnando o espaco que havia sido
dela por tanto tempo. “O som € energia libertada, mas também a eterna emergéncia e desvanecimento,
crescimento e decadéncia da vida e da morte — a metafora perfeita para um fantasma” (TOOP, 2010,
p. 14). A voz é uma extensao do corpo e, a0 mesmo tempo, se dissipa no ar tao logo é emitida. Eum
instante, como o atributo que Hilda buscava para sua escrita:

0 que eu quero é ‘agarrar’ o instante e nao ficar naquele estado de morbidez da almaf(...).
0 meu trabalho é aquele instante, um segundo antes da flecha ser lancada, a tensao do
arco, a extrema tensao, o sol incidindo no instante do corte, é a rapidez de uma navalha
que com um golpe lancinante, fulminante, corta teu pescoco. (HILST; DINIZ, 2013, p. 62)

Ha um vigor proprio do elemento principal em que o filme se apoia: uma voz que nao traz aimagem de
sua fonte causadora no ato da emissao fonica, uma voz acusmatica. Diz-se que o termo acusmatico vem
de uma seita grega pitagorica em que o mestre ensinava atras de uma cortina, para que seus discipulos,
que deveriam permanecer em siléncio, nao se distraissem com a visao de quem falava. O termo foi trazido
a tona na década de 1950 pelo francés Pierre Schaeffer, conhecido principalmente por ter inventado a
musica concreta.

A proposta da mdsica concreta era uma experiéncia do som, sua apreensao a partir
do registro, em oposicao a concepgao abstrata de tendéncia serial, cujo suporte era
a partitura. O que se propunha era o contato direto com o objeto sonoro, no qual o
aprendizado da propria sonoridade se impunha, anterior a qualquer estruturagao
musical. (OBICI, 2008, p. 26)

Como mostra Obici, a teoria de Schaeffer refletia pela primeira vez sobre a questao da escuta na
msica, “por considerar o ouvido uma ferramenta de analise, um aparato técnico tal como as tecnologias
de transmissao sonora” (Ibidem, p. 26). A melhor maneira de entrar em contato com o objeto sonoro
seria sem o elemento visual de sua fonte, pois assim a atencao seria direcionada unicamente ao som.

5 “En el aislamiento, en la soledad, a solas por completo, lejos del mundanal ruido, no nos libramos de la voz sin mas. Puede ser
gue entonces aparezca otra clase de voz, mas intrusiva y apremiante que la usual algarabia: la voz interna, una voz que no se
puede acallar”.

UNIVERSIDADE
Revista Praksis | Novo Hamburgo | a.20 | n. 2 | jul./dez. 2023 FEEVALE 57



’\ u
p-ISSN: 1807-1112
e-ISSN: 2448-1939

Em seu Traite des objets musicaux: essai interdisciplines (Tratado dos objetos musicais: ensaio interdisciplinar),
de 1966, Schaeffer designa a “escuta reduzida” como esse tipo de experiéncia auditiva em que nao se
véem as fontes de onde se originam os sons. Ele resgata o termo "acusmatico” para pensar as relagoes
estabelecidas com a sonoridade em situacoes de escuta que envolvem alto-falantes, como as do o radio
e do telefone — hoje absolutamente naturalizadas a vida cotidiana principalmente com os smartphones.
Assim como a cortina que escondia a imagem do mestre, tais dispositivos cortam o elo direto entre a
visdo e a escuta, permitindo apreender a matéria sonora.

A escuta reduzida implica a “dissecacao” dos sons em torno de suas caracteristicas
intrinsecas (timbre, envelope sonoro, grao, duracdo, entre outros), buscando encontrar
informagdes sobre 0 som, e nao sobre sua fonte. Essa atitude aproxima-se da situacdo
acusmatica, inclinando a atengao as qualidades do fenémeno sonico percebido. (Ibidem,
p.33)

Michel Chion leva para o campo dos estudos do som no cinema as potencialidades da acusmatica
apresentadas por Pierre Schaeffer. A relagao de cisao entre som e imagem esta essencialmente
ligada ao advento do cinema sonoro. Como imagem e som sao captados por aparelhos diferentes, a
manipulacao das duas midias separadamente na etapa de edi¢ao/montagem (para posterior juncao
na exibicao) enriquece a linguagem de possibilidades em sua a associacao de elementos. Para Chion,
os conceitos “fora de campo” e “off", usados para denominar as manifestacées sonoras cujas imagens
correspondentes nao estao aparentes na tela, seriam termos de definicoes ambiguas, por isso sua opcao
pelo termo acusmatico. O autor da especial atencao a presenca da voz no cinema, cujo protagonismo
reproduziria a propria tendéncia natural da nossa escuta.

Fala, gritos, suspiros ou sussurros, a voz hierarquiza tudo a sua volta. Tal como uma
mae acorda quando o choro distante do seu filho perturba o ambiente sonoro normal da
noite, na torrente de sons a nossa atencao fixa-se primeiro nesse outro nds que é a voz
do outro. Chamemaos de vococentrismo, se quisermos. A escuta humana é naturalmente
vococéntrica, e o cinema falado também o &, de um modo geral. (CHION, 1999, p. 6)°

Segundo o tedrico, a relacao mais fértil entre imagem e voz no cinema seria justamente a situacao em
gue nao se Vé a pessoa que fala, mas cujos indicios estao presentes no filme. Tal presenca seria diferente

¢ Da traducao ao inglés: “Speech, shouts, sighs or whispers, the voicehierarchizes everything around it. Just as a mother awakes
when the distantcrying of her child disturbs the normal sound environment of the night, in thetorrent of sounds our attention
fastens first onto this other us that isthe voice of another. Call this vococentrism if you will. Human listening is naturally voco-
centric, and so is the talking cinema by and large”.
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daquela de um narrador-comentador claramente deslocado do enredo. Chion chama a atencao para
uma voz que se constitui uma personagem, “um ser de um tipo particular, um tipo de sombra falante e
atuante que chamamos de acousmétre, isto €, um ser acusmatico” (ldem, 2004, p. 32). A caracteristica de
ter um pé na imagem e outro fora, esse jogo de esconde-esconde entre voz e imagem, & o que da poder
a essa personagem acusmatica. Segundo Chion, apesar do cinema falado nao ter inventado o acousmétre
(que ja remetia a figura de Deus em algumas religides ou a voz da mae para o bebé no Gtero), inventou
para ele um espaco de acao que nenhuma forma dramatica havia conseguido lhe dar. Essa voz, de carater
espectral, possui o poder de gerar tensao e desequilibrio na iminéncia de ter seu corpo revelado.

Ofantasmaé, tradicionalmente, umnao enterrado ouummal enterrado.... E é exatamente
0 mesmo com o acousmétre, quando se trata de uma voz que ainda ndo vimos e que, Nao
podendo entrar na imagem para se fixar num dos corpos que a atravessam ou para
ocupar a posicao retirada do comentador da imagem, esta condenada a vaguear na
superficie. (Ibidem, p. 145)7

A Casa do Sol era também uma extensao do corpo de Hilda Hilst. Casa e voz se reencontram no filme,
onde a voz da escritora desempenha o papel de fio condutor. A voz sem corpo contida nas fitas, ao ecoar
pela Casa do Sol, tem potencializado o carater ameagador que Michel Chion atribui ao acousmétre:

Aquele que vocé nao vé esta na melhor posicao para ver vocé — pelo menos este é o
poder que vocé lhe atribui. Pode virar-se para tentar surpreendé-lo, uma vez que ele
pode estar sempre atras de si. Esta é a fantasia pandptica paranoica e muitas vezes
obsessiva, que é a fantasia do dominio total do espaco pela visdo. (CHION, 1999, p. 24)8

Anarrativado filme é atravessada por varias camadas: algumas imagens de arquivo, filmes domesticos,
cenas dramatizadas da atriz performando em playback a agao de Hilda no experimento sonoro. Ha ainda
intervencoes poéticas que conversam com a obra da autora e depoimentos de amigos e estudiosos de
sua obra.

7 Da traducao ao espanhol: “El fantasma es, tradicionalmente, un no- enterrado o un mal-enterrado... Y sucede exactamente lo
mismo con el acusmaser, cuando se trata de una voz que todavia no hemos visto y que, al no poder ni entrar en la imagen para
fijarse sobre alguno de los cuerpos que se mueven por ella ni ocupar la posicion retirada del comentador de imagenes, esta con-
denada a vagar por la superficie”. (Tradugdo nossa).

& Da traducao ao inglés: The one who is not in the visual field is in the best position to see everything that's happening. The one
you don't see is in the best position to see you-at least this is the power you attribute to him. You might turn around to try to
surprise him, since he could always be behind you. This is the paranoid and often obsessional panoptic fantasy, which is the fan-
tasy of total mastery of space by vision. (Tradu¢do nossa)
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V0Z COMO GUIA
O filme tem inicio no vazio de imagens, ha apenas a camada sonora: a voz de Hilda anunciando que
vai apagar a luz. Em seguida, ruidos de passos e do botao do aparelho sonoro sendo acionado. Ouvimos
o0 primeiro apelo:
Eu queria continuar pedindo, hoje por ser uma noite especial, que fizessem o possivel
para contatar hoje, pra vir perto do gravador, do transmissor do espaco, que houvesse
um esforco da parte de vocés da outra dimensao pra contatar hoje no meu gravador.
Com uma palavra apenas, uma palavra que pode ser pequena, mas significativa. Eu peco

isso com muito fervor nessa noite. Entdo, eu gostaria que hoje desse certo. (GREEB,
2018, p. 31)°

Surge a cartela com o titulo e, em seguida, o primeiro plano visual do filme: um close nas patas
dianteiras de um cavalo a galope. Na religiao da Umbanda, os médiuns que emprestam seus corpos e
suas vozes para que as entidades surjam sao chamados de cavalos. No experimento sonoro de Hilda, o
chamado ruido branco (um esteio material para algo imaterial) das frequéncias de radio era o cavalo que
ela colocava a disposicao para que as vozes do além surgissem. Partindo desse contato entre dimensoes,
o filme abre espago para que haja um transbordamento entre a realidade e o fantastico. Na estrutura do
filme pensada por Gabriela, € como se Hilda voltasse da morte para sua propria casa para fazer contato
com os espectadores.

Ao se inventar um universo visual a partir da voz que nao possui sua respectiva imagem sincronizada,
implode-se o limite entre o que é da ordem do real e o que é fabular. Esse cruzamento do real com a ficcao
é visto como uma caracteristica da escrita e da propria existéncia de Hilda:

A literatura, para Hilda Hilst, & a sua religido; a poesia, uma forma de renunciar ao
mundano, as frivolidades. O confinamento da escritora reforca o carater autoficcional
de sua obra (...) eivada de siléncios e auséncias; de rupturas e saltos. Em suma: a vida
gue se inscreve nas paginas & a mesma existéncia tensionada de uma escritora que
ressignifica a si mesma e as suas experiéncias transmutando-as em matéria literaria.
(BEZERRA, 2015, p. 29)

° Esta citagao e todas as proximas de excertos da voz de Hilda Hilst contidos no filme Hilda Hilst pede contato referem-se ao livro
homaonimo lancado junto com o filme. A publicacao traz parte do processo de criagao do filme, reunindo anotagoes das diretora,
o storyboard (esboco ilustrado), o que a autora chama de “partitura do filme"” (uma espécie de pds-roteiro que descreve a cons-
trucdo), e a transcricdo inédita de trechos selecionados das fitas com a voz da autora. Um parte do contelddo pode ser ouvido por
meio de um leitor de codigo QR (o filme, sua trilha, as entrevistas e uma selecdo de solildquios de Hilda Hilst).
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Jaem relacao a pratica com o gravador, a autora argumentava que a propria Ciéncia se aproximava de
um conceito outro de ficcao, diferente daquele do dicionario:

Eles [cientistas] falam em fisica matematica como um ponto de ficcGo que pode levar
a efeitos fisicos reais, palpaveis. A partir dessas ficcoes vocé passa a ter experiéncias
concretas, pragmaticas. Entdo nada justifica a dissimulacao dessa palavra ficcoes,
tomada abusivamente apenas no seu sentido de dicionario literario e ndao rigorosamente
cientifico. Para mim, (...) as ficcdes deixaram de ser o imaginario apenas, para fazerem
parte do real tangivel, de um comportamento que pode ser medido. E como se vocg,
entrando num plano de passionalidade total, varias coisas pudessem brotar, acordarem
vocé. (HILST; DINIZ, 2013, p. 64)

Voltemos a sequéncia inicial de Hilda Hilst pede contato: a voz que acabara de demandar comunicagao
com espiritos no gravador parece colocar o espectador montado ao cavalo cujas patas configuram a
primeira imagem do filme. Hilda quer convocar os mortos e o filme nos convoca a Casa do Sol: os portées
seabrem e alguns caes saem de dentro do terreno. A camera perambula pelo jardim, enquadrando troncos
e copas de arvores. O som é marcante: além da trilha musical de tom fantastico, ouvem-se os ruidos do
vento e das fitas magnéticas, que aparecem esticadas em plano fechado, balancando com o vento. O
barulho vai se misturando ao chiado da gravacao antiga com a voz de Hilda dando prosseguimento ao
experimento: “Al6, alé povo cosmico, rede telefonia, Hilda procurando contato. Hilda procurando contato.
Dia 24 de setembro de 1978. Hilda procura contato com o absurdo” (GREEB, 2018, p. 31). Entao aparecem
as maos da atriz, o corpo/cavalo que interpreta Hilda, mexendo nas fitas estendidas no exterior. A cena
reforca o aspecto material do som.

Figura 2 - Hilda Hilst pede contato

Fonte: frame do filme
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A camera passeia pelo interior da casa vazia e silenciosa. Posicionada de costas, a personagem se
veste com uma tdnica azul. Em planos fechados e com iluminagao do tipo chiaroscuro, encaixa os rolos de
fita no aparelho gravador, posiciona os fones de ouvido e segue:

Hilda pedindo contato com o povo c6smico, Hilda pedindo contato com o povo césmico.
Gostaria tanto de ouvir a fala de um de vocés, vocés que ja sdo meus amigos, muitos que
eu nao conheco, essa voz tao linda que fala “querido’, umas trés vezes, outra que disse
meu nome, “Hilda" (GREEB, 2018, p. 33)

V/asco Pimentel, que assina o desenho sonoro do filme ao lado de Nicholas Becker (que, por sua vez,
também compds a masica), participou de uma conferéncia na FLIP — Festa Literaria Internacional de
Paraty em 2018,"° ano em que Hilda Hilst foi a homenageada do evento. Um tanto irbnico, ele justifica
que a juncao de diferentes frequéncias de radio criava um ruido que fazia com que a escritora tivesse tido
a impressao de ouvir seu nome como transcrito acima, corroborando a ideia de que

A forma mais padronizada ou ordenada de som que encontramos é a voz humana, ou
porque os seres humanos obtém mais informacao valiosa das vozes de outros seres
humanos do que de qualquer outro som, ou simplesmente porque os seres humanos
estao mais interessados nas vozes humanas do que em outros sons, que por isso lhes
parecem, por essa mesma razdo, mais cheios de intencao e de importancia. Uma vez
que nds, ou a nossa audicao, tendemos a fazer a pergunta padrao ‘existe uma voz a ser
ouvida neste som?, tal como fazemos a pergunta padrao ‘existe um rosto a ser feito
neste arranjo visual?, estamos, pode se pensar, fortemente predispostos a detectar
vozes no som, uma vez que estamos preparados para detectar rostos em um ruido
visual. (CONNOR, 2012, s.p.)"

Steven Connor discorre sobre duas correntes distintas (porém relacionadas) das vozes dissociadas
do corpo. Uma delas é a voz ausente por uma dissimulagao ou reprodugao, mas cuja fonte é conhecida
mesmo que nao revelada aos olhos. A voz de Hilda Hilst contida nas fitas com que Gabriela Greeb se
deparou na Casa do Sol e usou como elemento principal de seu filme se encaixa nessa categoria — a

0 “Flip 2018 - "Performance sonora’, com Gabriela Greeb e Vasco Pimentel”: https:/www.youtube.com/watch?v=5LJj7L71w50

" "The most patterned or ordered form of sound we encounter is the human voice, either because human beings derive more
valuable information from the voices of other human beings than from any other sounds, or just because human beings are more
interested in human voices than in other sounds, which therefore seem to them for that very reason to be fuller of intention and
import. Since we, or our hearing, tend to ask the default question ‘is there a voice to be heard in this sound?’ just as we ask the
default question ‘is there a face to be made out in this visual arrangement;, we are, it might be thought, strongly predisposed to
detect voices in sound as we are primed to detect faces in visual noise.”
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mesma que no cinema, como vimos, Michel Chion cunhou como voz acusmatica (acousmétre). A outra
tradicao seria a de se convencer de que se ouvem vozes onde nao ha nenhuma.

A diferenca esta entre a dissimulacdo e a alucinagdo. No primeiro caso, um simulacro
de uma voz existente é produzido por artificio ou tecnologia. No segundo caso, a voz é
evocada por quem a ouve. No primeiro caso, a fonte da voz é escondida, no segundo,
essa fonte é produzida. No primeiro caso, ha mais do que uma voz; no segundo, ha
menos do que uma. E claro que é dificil discriminar estas duas vozes absolutamente.
(CONNOR, 2012, s.p.)"

O gesto de Hilda em abrir-se para ouvir vozes de outra esfera se relaciona com seu proprio processo
de escrita, marcado por rompantes de criacao:

eu Nao sou uma pessoa que senta e diz: eu agora vou escrever esse texto... entende? Que
eu me preparo, e pego 0s papeéis, nada, entao, eu sento e comeco a tentar uma ligagao
com qualquer coisa que eu ndo sei denominar, entende? Mas [é] uma coisa invisivel pra
mim, que eu nao vi, nao toquei, nao sei 0 que &, e, de repente, comeca a vir, a aparecer”.
(HILST; DINIZ, 2013, p. 77)

Pode-se relacionar o ruido pouco identificavel que Hilda tentava decifrar nas gravacoes, e que a
fazia acreditar tratar-se de vozes, ao tipo de critica que ela mais rechagava, a de que sua literatura era
hermética. Tal atribuicao externa poderia advir da dificuldade de enquadrar sua obra pulsante em um
género preciso. A personalidade considerada misteriosa e excéntrica da autora, dona de “uma biografia
alicercada na literatura como modus vivend" (BEZERRA, 2015, p. 16), so fez reforcar esse mito. Ja para
Gabriela Greeb, "Hilda tem uma escrita diferente, as palavras parecem vir de um lugar escuro, central e
oco. Um poco, uma fenda, um buraco. Um lugar que s6 ela conhece” (GREEB, 2018, p. 172). A diretora
sabia que adentrar o universo criativo que Hilda chamava de “uma grande abertura de intensidade”
(HILST; DINIZ, 2013, p. 57), para traduzi-lo criativamente em filme, seria um processo longo. Foram 10
anos entre a primeira visita a Casa do Sol e primeira exibicao pablica de Hilda Hilst pede contato.

A montagem do filme é assinada por Karen Harley, que em 1997 dirigiu Com o oceano inteiro pra nadar,
curta-metragem idealizado a partir dos diarios sonoros do artista Leonilson. O processo de montagem
desenvolve uma reescritura da memaria inerente aos arquivos, ao articular essa memaoria com uma visao

2 "The difference is between dissimulation and hallucination. In the first case, a simulacrum of an existing voice is produced by
artifice or technology. In the second case, the voice is conjured by the one who hears it. In the first case, the source of the voice
is hidden, in the second that source is produced. In the first case, there is more than one voice; in the second, there is less than
one. Of course it is difficult to discriminate these two absolutely
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particular da diretora Gabriela Greeb sobre os materiais trabalhados. Assim como no filme de Harley
sobre Leonilson, os trabalhos de Hilda Hilst citados nao aparecem no filme de Greeb de maneira direta
ou informativa. Os textos de Hilda se entrecruzam, ora mencionados por pessoas entrevistadas, ora
representados livremente em imagens. No lugar de investigar jornalisticamente a trajetdria da autora ou
procurar uma conclusao a respeito de seu trabalho, o filme investe em lacunas de compreensao, marca
do experimento sonoro hilstiano que deu origem ao filme.

Os elementos que compoem Hilda Hilst pede contato sao dispostos através de uma operagao de
montagem sutil, que procura traduzir tragos da escrita imiscuida na propria vida da personagem. Em uma
passagem do filme, Gutemberg Medeiros, jornalista e amigo de Hilda, fala sobre sua primeira impressao
ao ler o romance A obscena Senhora D: "era literatura, era metaliteratura, era uma grande viagem de
vertigem no mais humano”. Ha um corte para uma imagem de arquivo em filme super 8, onde Hilda,
com o braco enfiado numa gaiola, acaricia um passaro e parece conversar com ele. O plano seguinte,
no mesmo suporte em super 8, mostra Hilda se preparando para o experimento sonoro: veste os fones
de ouvido e aciona o aparelho de som, fazendo girar os rolos magnéticos. Em seguida, ha trés imagens
similares, produzidas para o filme, de rolos de fita girando em close. O enquadramento bem fechado e o
movimento de rotacao dao um qué de abstracao as imagens. A camada sonora traz o ruido monocordio
dos rolos a girar misturado a uma muasica enigmatica, como se preparasse o ambiente para o desejado
encontro entre o mundo dos vivos e o dos espiritos. A associagao desses materiais (entrevista, imagens
de arquivo caseiras e imagens plasticas) em sequéncia traduz poeticamente a inquietagao de Hilda a
respeito da finitude da vida e seu desejo de conhecer outras formas de existéncia.

DESEJO DE OUTRAS VOZES

Desde que era ainda um projeto, Hilda Hilst pede contato teve seu processo criativo marcado por um
desejo de escuta. Greeb ouviu mais de cem horas de gravacao dos apelos de Hilda por alguma comunicacao
com figuras como Cacilda Becker, Clarice Lispector, Albert Camus e Franz Kafka.

O processo de tentar encontrar o além era também um processo de escuta — além da
hora que ela gravava, ela escutava mil vezes a mesma coisa. Hilda se isolou em busca do
siléncio, necessario para escrever, para “ouvir” suas proprias palavras. Este & também
um filme sobre a “escuta” Um de seus primeiros poemas, que escreveu antes de isolar-
se, intitula-se Roteiro do Siléncio. Ela sabia que tinha que escrever sua obra, e isolou-
se em busca deste siléncio absoluto, onde repousam as palavras a espera do poeta.
(GREEB, 2018, s.p)
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A cineasta conta’® que, no inicio, conhecia apenas alguns poemas de Hilda e que, ao ler sua prosa, foi
tomada por um grande sentimento de incomodo. O desafio de imprimir esse estranhamento no filme
pode ser observado em alguns elementos que o compdem. A fotografia de Rui Pocas™, com cores frias e
densas, pinta um universo fantastico que beira o suspense. A diretora procurava um diretor de fotografia
que fosse leitor, e teria pedido a Pogas para tentar filmar o invisivel. O desenho sonoro de Vasco Pimentel
e Nicolas Becker ajuda a intensificar a experiéncia imersiva: mdsica, som ambiente, ruidos, vozes que
leem textos de Hilda e a voz da personagem condutora seguem um tom que flerta com o transcendental.
Hilst tinha um timbre de voz bem marcante, num tom grave (provavelmente intensificado pelo tabagismo)
que, no contexto do filme, contribui para o clima fantasmagorico. Diz-se que a autora gostava de cantar, e
no filme ha um video caseiro em que ela entoa com satisfacao a cangao “You'll never know” ao microfone
em uma festa familiar, acompanhada de um primo ao teclado.

Mesmo que as vozes ouvidas em Hilda Hilst pede contato tenham uma carga semantica, em alguns
momentos o vococentrismo (CHION, 1999) da lugar a uma desestabilizacdo da linguagem e a voz se torna
mais um elemento de um ambiente sonoro sem hierarquias. Tal situagao é criada numa passagem em que
versos do poema “Araras versateis” sao recitados em susssuro: "Araras versateis. Prato de anémonas /
O efebo passou entre as meninas tréfegas / Ela abriu as coxas de esmalte, louca e umedecida laca / Ela
gritava um éxtase de gosmas e de lirios / Das araras versateis e das meninas tréfegas”. A imagem mostra
um par de pernas infantis vestidas com meias calcas vermelhas, se movimentando tal qual o andar de um
passaro. O plano é aos poucos sobreposto em simesmo em diferentes tempos e a voz sussurrada também
é colocada em sobreposicao, ganhando um aspecto de objeto sonoro quase desligado de significado.
Como naideia de Cavarero de que, na relacao entre som e palavra, a esfera da voz nao remetida a funcao
da palavra constituiria ndo um resto, mas um excedente origindrio":

Se o registro da palavra se torna absoluto, talvez identificado com um sistema de
linguagem do qual a voz seria uma fungao, & inevitavel, de fato, que a emissao vocalica
ndo enderecada a palavra ndo seja nada além de um resto. Trata-se, pelo contrario, de
um excedente originario. Em outras palavras, o ambito da voz é constitutivamente mais
amplo que o da palavra: ele o excede. (CAVARERO, 2011, p.28)

3 Em debate ap6s sessao do filme no Cinusp Paulo Emilio, disponivel em https:/www.youtube.com/watch?v=xor_Y1np5PA

'“ Diretor de fotografia portugués que desenvolveu parceria com alguns cineastas autorias, como Miguel Gomes (em Tabu) e
Lucrecia Martel (em Zama).
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Em outra cena, a atriz que interpreta Hilda aciona um metrénomo (instrumento que marca o compasso
musical) e declama versos de um dos poemas da série "Da morte. Odes minimas: Demora-te sobre a
minha hora. / Antes de me tomar, demora. / Que tu me percorras cuidadosa, etérea / Que eu te conheca
licita, terrena". A mistura da voz da atriz com o ruido sincopado do metrénomo também retira um pouco
do peso do significado da palavra conduzida pela voz, desfazendo a tal hierarquia que a audicao humana
naturaliza e que Hilda repetia em sua busca por vozes nas frequéncias de radio.

O texto de Hilda pede, para muitos, uma leitura em voz alta, em uma necessidade de materializar o
som de suas palavras. No registro de sua voz nas fitas, frequentemente ela repete a palavra “contacto”
(sic) para tentar se comunicar, numa entonacgao que se assemelha a um mantra. No depoimento de Jorge
da Cunha para o filme, ele comenta sobre como Hilda parecia esculpir as palavras com sua voz, como que
materializando o que é considerado imaterial:

Quando ela fala a palavra “contacto”, contacto & um objeto também, o vento é um objeto,
a distancia é um objeto, tudo & um objeto, que a gente, que o poeta chama de palavra,
entende? (...) E o tom da voz dela ndo é tom de voz, é de cinzel, ela esta cinzelando o
que ela esta falando, entende? Ela ndao esta apenas expressando uma etimologia, uma
palavra, nada. E um cinzel esculpindo. E ela esculpe e, neste caso, me da a impressio
que ela esta esculpindo além da morte, né. (GREEB, 2018, p. 40)

E como se, ao cinzelar o contorno das palavras criadas por Hilda, a voz atingisse algo além do que
um papel intermediario de significante, com se a voz fosse ela mesma um objeto de fruicdao por si. Em
conversa com Léo Gilson Ribeiro, ela mostra fascinio pela palavra russa um, que significa intelecto:

O ummm russo, com essas reverberacoes ameacadoras do m depois do v profundo,
abissal, eu sinto como demais verdade, sensorial, € um barulho que vem de dentro,
perigosissimo, talvez o homem tenha extrapolado a utilidade do intelecto, talvez se ele
tivesse tido nogdo da periculosidade implicita desse som, sei 13, mantrico, aterrador,
seria outra coisa o intelecto e nao esse ummm apavorante! (HILST; DINIZ, 2013, p. 63)

Com a tentativa de comunicacao com o além, a escritora buscava domar a propria anglstia em relacao
a finitude da vida. Acompanhamos seus sentimentos e aos poucos compartilhamos sua agonia através
das variagoes de tonalidades de sua voz. A angustiante sensacao de incerteza se intensifica no desenrolar
do experimento, chegando mesmo a demonstrar impaciéncia e frustracao:

Sera que nenhum amigo meu pode dizer claramente 0 nome e dizer que esta vivo?
Porque é s6 uma coisa dessas, entende, & que pode animar, entende, e me animar a
falar mais da experiéncia. Porque eu ja estou ficando completamente brocha com a
experiéncia. (GREEB, 2018, p. 65)
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O tema do vazio é sugerido: tanto o vazio atordoante da falta de respostas sobre o grande mistério
da vida ap6s a morte, como o vazio caracteristico de um filme que nao procura oferecer verdades
conclusivas sobre sua personagem. No lugar de fazer um documentario que apresentasse ao publico
uma biografia totalizante de Hilda Hilst, Gabriela Greeb procurou oferecer um espaco filmico para que
a escritora surgisse: “Um documentario biografico, mais do que falar sobre uma pessoa, é trazé-la para
a tela, para o presente. O filme nao deve estar entre o personagem e o plblico, mas ser um canal entre
eles” (GREEB, 2018, s.p.).

A poeta Ana Cristina Cesar defendia a incorporacao de uma camada ficcional em documentarios que
fossem feitos sobre escritores, pois desta maneira se conseguiria atingir uma aproximagao maior com a
literatura do que sob outra forma que ela considerava didatica: "desbiografizar, como que desfazendo a
complementaridade sadia entre vida e obra: ha tensoes neste jogo, e tensdes que nao “limpam” a funcao
documental, com todo o seu poder de registro verdadeiro, mas se fazem no seu interior” (CESAR, 1980,
p. 47). Ao lidar com o desafio de penetrar no espirito da obra de Hilda Hilst a partir do registro de sua voz,
Gabriela Greeb opta por um caminho que convida o espectador a uma experiéncia sensorial de contato
com seu universo de criacao e com suas inquietagdes: sua casa, os ruidos caracteristicos e sua voz como
presenca e auséncia latente.

Através de procedimentos inventivos de filmagem e montagem, que entrelagam signos heterogéneos
sem hierarquia em uma forma ensaistica, o filme atinge a atmosfera fantastica que rondava a escritora.
Sao recorrentes os planos de rolos de fitas penduradas entre galhos, composicao que remete a teias
de aranha. Como a diretora afirma, a construcao desse quadro denota o aspecto rizomatico proprio da
escrita de Hilda, em que sao frequentes os cruzamentos de personagens entre diferentes contos. Para
Bezerra,

a teia da qual se “tece” o corpo textual hilstiano origina-se basicamente de uma mesma
ideia: a necessidade de compreender a si mesma e ao outro, num universo instigante
e absurdo. Assim, funda-se a compreensao de que a autora nao criou um projeto
literario cujas obras independem completamente entre si. O conjunto literario hilstiano
é fundamentado numa idéia pre -concebida pela autora em que conceitos sobre vida e
morte e existéncia da alma pés-morte entram em confronto todo o tempo. (BEZERRA,
2015 p. 14)

O filme atinge um carater hibrido entre cinema, artes visuais e performance, como na cena em que
uma atriz nua faz movimentos ao pé de uma arvore, enquanto a propria imagem da cena é projetada
sobre o tronco da mesma arvore, colocando diferentes temporalidades e espacialidades em um embate
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desconcertante. A sequéncia ganha ainda mais expressividade e mistério com o jogo de luzes e sombras
da fotografia.

Algumas pessoas que conviveram com Hilda Hilst sao reunidas em volta da mesa de jantar na Casa do
Sol. Gabriela Greeb filmou cinco refeicdes em dias diferentes, cada uma com um grupo de participantes,
mas, da maneira como a montagem é realizada, a impressao é de acompanharmos uma dnica e longa
reunidao, que comeca a luz do dia e termina a noite. A sequéncia entremeia pedagos do bate-papo dos
convidados com uma imagem de arquivo em super 8 de Hilda num jantar a luz de velas acompanhada
da amiga Olga Bilenky. A imagem, como qualquer uma captada neste suporte, € silenciosa: Hilda articula
palavras para a cAmera, mas ndo ha o som de sua voz. E como se nesse momento o filme indicasse
que ela estivesse falando através dos amigos. Ha um corte para o depoimento de Bilenky @ mesa,
dizendo que Hilda dividia as pessoas entre quem lia e quem nao lia. O almoco/jantar segue com vozes
se sobrepondo na conversa animada e intercalam-se planos da atriz Luciana Domschke com os fones
de ouvidos escutando com atencao as fitas no gravador e, pela sequéncia dos cortes, ela parece tentar
ouvir o palavrério dos amigos, @ maneira de uma espia. Aos poucos, vai reagindo a escuta, demostrando
impaciéncia. A cena culmina numa forte e ruidosa chuva.

Outra sequéncia marcante é quando Luciana, incorporando Hilda ou Hillé (personagem de A obscena
Senhora D) encontra-se dentro de um chiqueiro. Ela verte uma mistura pastosa que serve de alimento aos
porcos e se acomoda entre eles, tentando alguma interagao enquanto os animais comem vorazmente.
A voz over da atriz Martha Nowill |6 um trecho do romance que questiona a materialidade de Deus,
relacionando a divindade a porcos e seres humanos:

Ai Senhor, tu tens igual a nés o fétido buraco? Escondido atras mas quantas vezes
pensado, escondido atras, todo espremido, humilde mas demolidor de vaidades,
impossivel ao homem se pensar espirro do divino tendo esse luxo atras, discurseiras,
senado, o colete lustroso dos politicos, o cravo na lapela, o cetim nas mulheres, o olhar
envesgado, trejeitos, cabeleiras, mas o buraco ali, pensaste nisso?

A cena, apesar de forte, nao chega a adquirir um aspecto bizarro. A sequéncia funciona como um
poema visual e vocal, que incorpora temas caros a escritora, como o erotismo ou a ideia de metamorfose
corpo/natureza (€ comum o anagrama corpo/porco em seus textos), presentes em sua obra,

uma literatura aspera, porém profundamente poética; rigida, entretanto atravessada
de beleza. Uma beleza selvagem, obscura, brutalizada pelo sarcasmo e ironia. Ou seja,
um retrato da escritora feito de palavras. A mistura fascinante entre o belo e o feio. A
grosseria estlrdia da beleza que arrebata aliada ao natural do grotesco quando este nao
& tdo somente patético. (BEZERRA, 2015, p. 12)
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Ao se deixar atravessar pelo viés incomodo da obra de Hilda Hilst e seguir uma via erratica na
abordagem de seu personagem, o filme de Gabriela Greeb permite uma experiéncia de sobressaltos
positivos e surpresas artisticas. Em passagem muito citada, Susan Sontag (1987, p. 20), afirma: “Talvez a
maneira de se perceber quao viva € uma determinada forma de arte seja pela liberdade que ela concede
de se errar, e nao obstante continuar boa". Esse caminho fora da normalidade é préprio da escrita (que
pode ser filmica) de ensaio:

Ensaiar é experimentar. O ensaio & mais tateante que certeiro, mais investigativo
que conclusivo, mais reflexivo que determinante, mais sugestivo que assertivo, mais
experimental que coercitivo. E um espaco para a divida curiosa que procura, sem
saber bem como: sem se fiar nem em um eu subjetivo nem em uma disciplina objetiva.
(DUARTE, 2016, s.p.)

Hilda Hilst pede contato passa do terreno do fabular para o documentario ao convocar pessoas a
falar sobre a personagem tema. Porém, faz isso num transito fluido que nao quebra sua construcao
experimental. Os amigos da escritora e os estudiosos de sua obra sao entrevistados dentro de um
grande automovel em movimento, que, como bem observou Ignacio Aradjo (2018), parece atravessar
dimensoes. Essas entrevistas nao assumem o papel classico de “voz do especialista”: os depoentes nao
sao identificados por letreiros no momento em que falam. Umas das entrevistadas conta que Hilda
gostava do transito entre pessoas de diferentes origens, se interessava por historias de vozes variadas.
A aproximacao que o filme faz do universo de Hilda Hilst nao procura traduzir uma verdade Unica sobre
a autora ou falar em nome dela, e sim falar com ela, em um jogo de constante dialogo que faz expandir o
percurso do trabalho.

ESTOU AQUI

A solidao da diretora em seu processo criativo era povoada pelo universo de elementos a conviver no
corpo do filme (toda a obra de Hilda, os depoimentos de amigos e conhecedores de sua obra, os arquivos
de voz). E a propria Hilda, por sua vez, também vivia uma solidao povoada, tanto real (da flora e da fauna
de sua chacara, dos amigos que por la passavam) quanto imaginaria, que ela criava em sua literatura ou
na tentativa de acessar a dimensao dos mortos através do experimento em ondas sonoras.

Ha quem enxergue mais um estrato na busca de Hilda Hilst por contato com o mundo de |a: a metafora
pessoal da escritora em seu apelo por dialogo com o puablico leitor e com a critica renomada. Mesmo
morando um tanto isolada, a escritora costumava receber visitas de amigos, porém sentia-se frustrada
e incompreendida pelo pouco alcance de sua literatura a época privilegiada pelo filme. Somente trés
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anos antes de sua morte em 2004, Hilda vendeu os direitos de sua obra pra uma editora de alcance
popular que a tornou mais conhecida. No periodo da experiéncia com o gravador, ouvir as vozes de outra
dimensao e ter sua propria voz ouvida sao simbolicamente uma mesma saplica. Hilda, como todo artista,
tinha necessidade de se comunicar, de fazer contato. Inconscientemente (ou ndo), ela vai atras de outras
vozes, ja que a sua propria nao recebia a escuta por ela desejada. Como lembra Sarah Wright, “as vozes
sao (nicas, sua materialidade sonora é particular a cada pessoa, mas também sao sempre relacionais,
sempre ‘alcancando para tras’ o corpo que as produziu, mas também alcancando para frente outro corpo.
Elas sao interiorizadas assim como exteriorizadas” (WRIGHT, 2012, p. 244)".

Questao premente do contemporaneo, a insercao na comunidade nao deixa de permear também o
filme. Interpretando a demanda de Hilda Hilst por contato com vozes de outro plano como um desejo
de fazer sua propria escrita chegar ao leitor, pode-se dizer que a autora quer produzir relagées, criar
vinculos, no desejo de pertencimento a um comum. Mantendo sua veia poética complexa, a literatura de
Hilda quer, no entanto, pertencer por diferenca, ja que

pensar a coletividade como um encontro de singularidades nao significa recuperar
qualquer tipo de ideia romantica de subjetividade homogénea. O sujeito singular
tampouco deve ser visto como uma entidade aprioristica que transcende a dinamica
sociocultural. A relacao com a exterioridade e com a heterogeneidade de formacoes
discursivas é fundamental para a compreensao do sujeito contemporaneo. (ANDRADE...
[etal], 2018, p. 79)

No filme, alguns dos amigos de Hilda, depois de reunidos no mencionado jantar na Casa do Sol,
leem trechos de sua obra em voz alta, enquanto caminham pelo jardim da casa. As vozes, que fazem
as palavras da escritora ressoarem, se sobrepdem, assim como as imagens de seus corpos em lentas
fusdes. Ha uma polifonia que por vezes dificulta a compreensdo sonora. E como se autora, que demanda
uma escuta aberta e atenta, tivesse sua voz enfim ouvida e multiplicada. Aos poucos, vozes e corpos se
dissipam, como rastros espectrais.

Hilda Hilst pede contato, de perfil experimental e subjetivo, vai se fazendo penetrar nas dobras. Persegue
vestigios de sua personagem, trabalhando em seus pormenores e abrindo frestas para produzir nao uma
verdade absoluta, mas experiéncias de encontro e escuta. O filme trabalha numa chave ensaistica de
elementos, como em uma “légica coral™:

5 "\/oices are unique, their sonorous materiality particular to one person, but they are also always already relational, always
‘reaching back’ to the body that produced them, but also reaching forward to another body. They are internalized as well as
externalized”.
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as formas corais, muitas delas propositadamente desfocadas, muitas envolvendo
maltiplas formas de refiguracdo material (ndo adaptacdes) ou uma suspensdo
propositada da formalizacdo, criam um problema para esforcos de encaixe critico
imediatos e sem ajuizamento (pois a alocacdo das obras so prescinde de analise se
as “gavetas” de armazenamento se mostrarem inalteraveis), para compreensoes
restritivas de literatura que parecem nao ir aléem de oposigoes binarias sistémicas como
as que opdem ficcao e testemunho, sequencialidade e fragmentacao, construtivo e
expressivo, e assim por diante. (SUSSEKIND, 2013, s.p.)

O filme rejeita certezas e elege a suspensao como virtude, tecendo-se de fragmentos poéticos, mais
comdo que sobre a personagem de quem fala. Guiados pela voz de Hilda, seguimos o desafiador percurso
da divida, em que a angUstia e o incomodo pelo vazio de respostas do mundo de la nos convidam a ver/
ouvir a beleza do deserto povoado por vozes de nosso universo interior.

Figura 3 - Hilda Hilst pede contato

Fonte: foto de divulgacao
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