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RESUMO

A escravidao é o nexo fundamental para pensar a literatura brasileira do século XIX. Na prosa machadiana,
esse nexo historico foi evidenciado por diferentes criticos (CHALHOUB, 2003, 2012; GLEDSON, 2006;
SCHWARZ, 2000). Na leitura dos jornais, desde os anos de 1870, através da leitura de anancios, vemos
0 quanto a presenca do escravo doméstico era fato naturalizado no cotidiano do Rio de Janeiro (FREYRE,
2012; SCHWARCZ, 1987). Amas, copeiros, cozinheiros, moleques eram anunciados como objeto de
venda ou de aluguel. Nao apenas o trabalho era vendido ou alugado, mas o proprio trabalhar-escravo.
Essa presenca cotidiana de escravos é necessaria (ou nao) para a compreensao dos enredos? Alguns
contos machadianos que trazem a primeiro plano do conflito a presenca da escravidao: “Mariana” (1871),
"0 caso da vara” (1899) e “Pai contra mae” (1906). Entretanto, ha um apagamento da histdria pessoal
do escravo enquanto personagem. A expressao “cria da casa” usada para caracterizar Mariana, uma
mulata que vive como fosse da familia, mostra o quanto a genealogia da personagem se apaga, diluida
no pertencimento a casa do dono.

Palavras-chave: Machado de Assis. Escravidao. Conto. Cria da casa.

ABSTRACT

Slavery is the fundamental link to think of nineteenth-century Brazilian literature. In Machado's prose, this
historical nexus was evidenced by different critics (CHALHOUB, 2003, 2012, GLEDSON, 2006, SCHWARZ,
2000). In the reading of the newspapers, from the 1870s, through the reading of advertisements, we see
how the presence of the domestic slave was a naturalized fact in the daily life of Rio de Janeiro (FREYRE,
2012; SCHWARCZ, 1987). Mothers, cupbearers, cooks, brats were advertised as objects for sale or rent.
Not only was work sold or rented, but the work-slave itself. Is this daily presence of slaves necessary
(or not) for the understanding of entanglements? Some Machado tales that bring to the forefront of the
conflict the presence of slavery: “Mariana” (1871), “The case of the stick” (1899) and “Father against
mother” (1906). However, there is an erasure of the slave's personal history as a character. The expression
“housekeeper” used to characterize Mariana, a mulatta who lives as if she were one of the family, shows
how much the character’s genealogy is extinguished, diluted in belonging to the owner’s house.
Keywords: Machado de Assis. Slavery. Tale. Of the house.
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1 ESCRAVOS FUGIDOS

Ao fazer uma pesquisa nos jornais do Rio de Janeiro no ano de 1878, procurava os artigos que haviam
sido publicados em torno do lancamento de O Primo Basilio. Como s0i acontecer, as paginas de um jornal
nos levam a outros lugares do cotidiano da época. Em uma das ocorréncias, na Gazeta de Noticias, um
jornal considerado moderno para época, apareciam os andncios de venda do livro de Eca de Queiros.
Havia também andncio de fazendas, de remédios, emplastros, pecas de teatro... Num sabado, 4 de maio
de 1878, dez anos antes da abolicao, lia-se algo assim: “aluga-se um pardinho de 15 anos para copeiro”
Aluguel de um escravo de 15 anos, nascido 2 anos depois da aprovagao da lei do ventre livre. Também
eram vendidos escravos: “vende-se uma preta de meia idade, cozinha, lava engoma, e um preto para
chacara”. Porém os mais chocantes sao os anuncios de escravos fugidos: “Fugiu da Rua do Santo Ignacio,
na noite do 4 corrente a escrava Justing, baixa, gorda, um pouco fula..” Ou ainda, a escrava Anna, também
de cor fula, quer dizer parta, fugiu. E caso alguém acoutasse, seria punido com os rigores da lei.

O traco peculiar desses anancios, origem do presente ensaio, é o discurso do andncio. Quando se trata
de compra, venda ou aluguel, o escravo é descrito de modo genérico, acentuando o trabalho que pode
exercer, e 0s tracos compativeis para o oficio. Jovem ama, por exemplo, capaz de amamentar, etc. Agora,
guando se trata de fuga, o corpo é descrito de modo mais detalhado e aparece o nome do escravo. Ha
uma individuagao que vem do controle. Ainda poderia lembrar as noticias de homens presos por suspeita
de serem escravos fugidos.

E certo que em determinados documentos brasileiros, ele é apenas coisas: “peca de
Guiné” Certo, também, que, em alguns dos proprios andncios de negros postos a venda
ou incluidos em objetos de leildo, o escravo é reduzido quase a animal: cabra. Mas do
negro fugido raramente o0 anunciante deixa de dar o nome cristao que abrasileira o negro
em pessoa da familia sociolgica do seu senhor branco. E em certos andncios se sente
que o negro desaparecido era para o seu senhor quase um filho que deixara a casa do
pai (FREYRE, 2012, p. 61, grifo meu).

A citacao de Gilberto Freyre ressalta um aspecto proprio do sociélogo pernambucano, a edulcoracao da
escravidao no Brasil. Mostra a violéncia, mas ressalta o aspecto afetivo, dimensao atenuadora. No caso
especifico, € destacado um traco recorrente importante, a individuacao que é dada ao escravo fugido,
mas, mais do que positividade, vale destacar uma vez mais que essa individuacao destaca o fugitivo
para que ele possa ser visto, preso e recuperado por seu dono. O objetivo nao é nada cristao. Ao mesmo
tempo, com sinal invertido, negativo, Sidney Chalhoub ressalta como escravidao e paternalismo estao
imbricados no Brasil e que a légica do favor nao se dava apenas entre homens livres (SCHWARZ, 2000),
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mas penetrava as relacoes interpessoais entre senhores e escravos. A subordinagao atrelava a violéncia
do castigo fisico e as promessas de alforria para os escravos fieis.

“A violéncia era parte constitutiva desse tipo de organizacao que supunha a propriedade de um
homem por outro” (SCHWARTZ, 1999, p. 21). A violéncia era uma pratica rotineira e naturalizada como
manifestacdo necessaria para aceitacao das ordens do senhor: correntes, gargalheiras, argolas nos
pés, marcas de ferro em brasa para identificar o escravo, vara de marmeleiro, o tronco, o chichote.... Ao
mesmo tempo, em que eram degradados por nao usarem sapatos, por sofrerem xingamentos e muitas
vezes serem rebaixados a condi¢ao animal, os escravos domésticos mantinham uma relacao proxima
com seus senhores. Assim, alguns escravos alforriados pelo seu senhor, como aponta Maria E. Graf
(2000), assumiam o nome da familia do senhor e continuavam morando na mesma casa na condicao de
agregado, cumprindo as mesmas funcoes de cuidar dos filhos e da casa. A tensao entre manutencao e
fim da escravidao perpassa toda relagcao entre a burocracia imperial e o poder das elites proprietarias.
Marcada por concessoes, as medidas abolicionistas aparecem gradual e lentamente, com o fim do trafico
negreiro em 1850, com a lei do ventre livre (1871). Dentro de um projeto de modernizacdo conservadora
do Brasil, a escravidao era vista como desumana, como arcaica, como vergonha nacional, indicadora do
atraso brasileiro.

Na corte, os traficantes de escravos, os comerciantes, os banqueiros, funcionarios pablicos, meirinhos
e outros convivem com aquilo que haveria de mais moderno no Brasil. Nao apenas a Rua do Ouvidor, o
Teatro, o palacio do Catete ou o Passeio Piblico, como os saraus, bailes, livros e folhetins, jogos e habitos
de sociabilidade sao marcados pela importagao das formas européias. Elas convivem com escravos de
ganho, com o tronco, com o menino de recados, com as lavadeiras, enfim, com os escravos que executam
as tarefas fundamentais para existéncia da aparente modernidade.

Na leitura dos contos de Machado de Assis, que tratam diretamente da escravidao, como “Mariana’, "0
caso da vara” e "Pai contra mae’, as escravas nao apenas ganham nome proprio, tem seu corpo descrito,
seu nome declarado, elas sao individualizadas. Nos trés casos, o protagonismo é de um homem que se
depara com a sujeicao de uma escrava. Mariana descobre seu amor pelo jovem senhor, o que é visto por
ele como um disparate. Lucrécia, do caso da vara, ri da piada narrada por Damiao e é repreendida por isso.
Arminda, escrava fugida, é presa por Candido Neves, que, cacador, deseja a recompensa oferecida pelo
senhor dela.

E reconhecido o esforco machadiano de contar a histéria do Brasil a partir de sua ficcio. No caso,
interessa pensar como 0s escravos fazem parte dessa historia. Ou, de outro modo, como lhes é negada
uma historia pessoal. Nao pretendo esgotar aqui todas as referéncias a escravidao no conto machadiano,
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mas parece ser uma constante a auséncia de indicagdes de uma vida pessoal, de vinculos pessoais, que
nao sejam aquelas da familia proprietaria.

2 CRIAS DA CASA

“Mariana”, conto publicado por Machado de Assis no Jornal das familias, nunca foi incorporado em
nenhuma de suas antologias. Essa ficcao seria uma resposta ao problema da emancipacao dos escravos,
um debate que se fortalece no inicio dos anos de 1870, a partir da discussao da Lei do Ventre livre (28
de setembro de 1871). Sidney Chalhoub mostrou o quanto Machado de Assis participou atividade dos
debates até a promulgacao da lei e 0 quanto se interessou pelo tema. A emancipagao vai ser retomada
aqui nao apenas a partir do conceito dado na época, como também do carater fundamental que o
conceito adquire para a formulacao de um nexo entre literatura e politica. A historia do conto parece
bastante simples. Quatro amigos se reencontram a partir do convite de um deles que voltara ao Rio
de Janeiro depois depois de 15 de anos de auséncia. Coutinho confessa aos amigos que nunca fora tao
amado quanto por Mariana, uma mulatinha, cria da casa. Criada como se fora da familia, ela se apaixona
pelo jovem sinhd. Amor impossivel, como ela mesmo declara. Ela foge duas vezes para nao presenciar o
casamento de Coutinho com sua prima Amélia. Na segunda, quando encontra pelo senhor em um quarto
de hospedaria, mata-se através da ingestao de veneno.

Como mostra Chalhoub, trata-se de um dramalhdo, que ganha interesse como documento
historico. De certo modo, Machado de Assis utilizara o dispositivo folhetinesco, forma internacional,
e um tema universal, o amor impossivel entre jovens separados por algum barreira social — familias
rivais, a prostituicao da amada... No caso, a escrava se apaixona por seu senhor. De modo similar, a
fotografia penetra no Brasil e faz com que as familias fizessem o retrato e registrassem sua condicao
superior. O dispositivo também foi utilizado para retratar escravos, mas no caso serviam para registrar
“cientificamente”as diferentes origens africanas ou para representar as profissdes dos escravos de
ganho: barbeiro, quitandeira. A individualidade era apagada pelo registro da raca ou do trabalho. Mesmo
sem nome, no entanto, o olhar do individuo ainda interpela o leitor, resistindo ao apagamento. No caso do
conto, publicado como folhetim em um jornal feminino, ha uma tensao entre o modelo do retrato burgués
e a personagem escrava. \/eja-se como a tematica do amor romantico, impossivel, é atualizado.

Mariana, criada como alguém da familia, mulata, nao tem outra familia que nao seja a de seus donos, a
da boa senhora. Em casa grande e senzala, a mulata € uma personagem recorrente. Nela esta o encontro
do branco com a negra. Note-se que é esse 0o movimento forte e corrente. O homem toma a mulher como
objeto de seu desejo, dessa relacao vem a mesticagem, o mulato ou a mulata. Nesse caso, o sangue
branco esta presente.
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Meu branquinho feiticeiro,
Doce ioi6 meu irmao,

Adoro teu cativeiro,
Branquinho do coracao,

Pois tu chamas de irmazinha
A tua pobre negrinha

Que estremece de prazer,

E vais pescar a tardinha
Mandi, piau e corvina

Para a negrinha comer.

Em nenhuma das modinhas antigas se sente melhor o visgo de promiscuidade nas
relagoes de sinhd-mocos das casas-grandes com mulatinhas das senzalas. Relagoes
com alguma coisa de incestuoso no erotismo as vezes doentio. E mesmo possivel que,
em alguns casos, se amassem o filho branco e a filha mulata do mesmo pai. Walsh, nas
suas viagens pelo Brasil, surpreendeu uma familia brasileira francamente incestuosa:
irmao amigado com irma. E na Mantiqueira viu uma danga em que os membros de certa
familia mestica revelavam habitos lamentavelmente incestuosos, que escandalizaram
o padre inglés. (Freyre, p. 449 — o0 negro na familia brasileira)

E interessante observar a promiscuidade entre o sinhd moco e a mulatinha. De modo similar, a

familiaridade de Coutinho e Mariana, marcada pela convivéncia cotidiana na casa, faz deles quase-

irmaos. Ao mesmo tempo, para Coutinho e seus interlocutores, no momento da narragao, a barreira

social é evidente e natural. Assim, vem o espanto de ter sido amado por uma cria! Por ser mulata, mestica,

provavelmente filha de algum homem branco, Mariana poderia ser escrava ou livre. E escrava, e esse fato

define o destino de amar seu senhor, mas de nao ter a possibilidade da reciprocidade dos afetos. Em todo

caso, a possibilidade do incesto se poe.

O personagem se interessa por Mariana, sem saber que é a pessoa amada pela escrava. Ele constroi

o projeto de casa-la para fazé-la feliz, dando como presente sua alforria. Depois de se descobrir amado,

o interesse por Mariana de alterou:

Confesso, entretanto que, apesar de ndao competir de modo nenhum os sentimentos de
Mariana, entrei a olhar para ela com outros olhos. A rapariga tornara-se interessante para
mim, e qualquer que seja a condicao de uma mulher, ha sempre dentro de nds um fundo de
vaidade que se lisonjeia com a afeicao que ela nos vote. Além disto, surgiu em meu espirito
uma ideia que a razao pode condenar, mas que nossos costumes aceitam perfeitamente.
Mariana encarregara-se de provar que estava acima das veleidades. Um dia de manha
fui acordado pelo alvoroco que havia em casa. Vesti-me a pressa e fui saber o que era.
Mariana tinha desaparecido de casa. Achei minha mae desconsoladissima: estava triste
e indignada ao mesmo tempo. Doia-lhe a ingratidao da escrava. Josefa veio ter comigo.
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—Eu suspeitava, disse ela, que alguma coisa acontecesse. Mariana andava alegre
demais; parecia-me contentamento fingido para encobrir algum plano. O plano foi este.
Que te parece?

—Creio que devemos fazer esforcos para captura-la, e uma vez restituida a casa,
coloca-la na situacdo verdadeira do cativeiro.

Disse isto por me estar a doer o desespero de minha mae. A verdade € que, por simples
egoismo, eu desculpava o ato da rapariga (ASSIS).

Logo apos a primeira fuga de Mariana, a reacao de Coutinho € ambivalente. A “mulatinha” € ao mesmo
tempo a mulher que lisonjeia sua estima por ama-lo e a escrava ingrata que foge e deixa sua mae
desconsolada. Ao mesmo tempo que percebe que Mariana esta acima das veleidades, pensa em restitui-
la ao verdadeiro cativeiro. Além disso, ela desperta nele o desejo sexual de posse, condenado pela razao,
mas aceita pelos costumes. Note-se que sao acoes de Mariana que fazem com que ela se torne visivel
para seu jovem senhor. Ela ndo apenas se torna agente de sua histéria, mas também compreende que
sua condicao faz com que esse amor seja impossivel. Machado de Assis atualiza através de Mariana a
teoria do amor romantico, enquanto sentimento espontaneo, natural e universal (LOWY: COSTA). No caso,
trata-se de um afeto que brota de modo imediato e incontrolavel, que escapa aos condicionamentos
sociais e desvela uma natureza humana comum a todos. Assim, Mariana parece interrogar Coutinho, se
se morre de amor (poema de Gongalves Dias). Ha um deslizamento importante nesse dramalhao, quando
a barreira social passa a ser a escravidao, e a consciéncia desse limite é da escrava. Ao final, ela encontra
a saida através de um suicidio por amor.

Agora interessa voltar mais uma vez a condi¢ao de Mariana, pois, como acontece em varios casos da
ficcao machadiana, o escravo nao tem historia pessoal. Ele € uma cria da casa. Nao tem pai, nem mae. Ela
é mestica, uma mulata. Importa destacar esse aspecto, pois sua historia nao é pessoal, mas da familia
proprietaria. Assim, a dimensao afetiva, o paternalismo atuante (da compaixao ao favor), nega ao escravo
uma outra existéncia que nao seja a dos proprietarios. O gesto de Mariana, no entanto, mostra que seu
amor, depois sua fuga e, por fim, o suicidio sao expressoes extremas para afirmar uma individualidade
que resiste ao dominio. No caso, os sentidos de termos como ingratidao, atrevimento, rebeldia mostram o
guanto é restrita a consideracao dos senhores (como da mae de Coutinho) por seus escravos domésticos,
no caso, uma dama de companhia. O escandalo se impoe quando a igualdade entre senhores e escravos
revela-se numa fresta dessa dominagao.

3 LUCRECIA, O RISO, A CICATRIZ E A QUEIMADURA
"0 caso da vara", publicado em 1899, em Pdginas Recolhidas, apresenta a historia de Damido, um
seminarista que foge e busca prote¢ao na casa de Sinha Rita, “amiga” de seu padrinho, Joao Carneiro. Ele
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via na intercessao dela a Gnica possibilidade de escapar ao seminario. Sinha Rita vivia de ensinar a fazer
renda para suas crias e outras de fora. Pastusca e amavel, ela se torna “brava como diabo”. Durante o
convivio, enquanto esperavam Joao Carneiro, Damido narra uma piada que fez rir uma das crias.

- Lucrécia, olha a vara!

A pequena abaixou a cabega, aparando o golpe, mas o golpe nao veio. Era uma
adverténcia; se a noitinha a tarefa nao estivesse pronta, Lucrécia receberia o castigo do
costume. Damido olhou para a pequena; era uma negrinha, magricela, um frangalho de
nada, com uma cicatriz na testa e uma queimadura na mao esquerda. Contava onze anos.
Damiao reparou que tossia, mas para dentro, surdamente, a fim de nao interromper a
conversagao. Teve pena da negrinha, e resolveu apadrinha-la, se nao acabasse a tarefa.
Sinha Rita ndo Ihe negaria perdao... Demais, ela rira por achar-lhe graca; a culpa era sua,
se ha culpa em ter chiste.

Nessa cena, o conflito nuclear do conto se desenha. A piada de Damiao e o riso de Lucrécia. De um
lado, a ameaca da Sinha Rita revela a separagao entre os livres, a quem era permita a conversacao, o
tempo distendido de contar, ouvir piadas e rir delas, e as crias, que nao podiam interromper o fluxo do
trabalho, nem mesmo para rir, e deveriam se manter apagas, como se fossem o pano de fundo da cena.
De outro lado, essa ameaca faz com que uma cria (por sua falta) se tornasse visivel aos olhos de Damiao.
Ela ganha singularidade, como crianca fragil, com as marcas do castigo e da doenga, temerosa do castigo
da Sinha.

Quando narra pela segunda vez a piada, para as amigas de Sinha Rita, Damiao olha para Lucrécia,
que nao ri, ou ri para dentro, assim como faz com a tosse. Ao final, ainda com futuro incerto, Damiao
hesita mas acaba entregando a vara para que Sinha Rita pudesse castigar Lucrécia, que nao conseguira
terminar sua tarefa.

Ha uma simetria nas posicoes de Damiao e Lucrécia, considerando que ambos querem fugir do castigo
e buscam protecao de alguém que possa livra-los do gesto violento. Damidao queria a intercessao de
Sinha Rita para que ela convencesse seu pai e desobriga-lo do destino de padre. Lucrécia corre da Sinha
e, quando pega, demanda a protecao do rapaz. De certo modo, o conto revela a imbricacao cotidiana
entre paternalismo, favor e escravidao. Esse é o nexo que une as trés personagens, mas a fragilidade
de Damiao, ainda dependente de Sinha Rita, faz com que se curve e obedeca a vontade da senhora,
desamparando Lucrécia. Em outros termos, apenas o favor concede interromper o fluxo da dominagao
vertical violenta.

No caso, é interessante prestar atencao na posicao de Sinha Rita, que mantém uma relagao cordial
de protecao e favor com Damido. Em relagao a ele, ela transige com a fuga do seminario, releva a falta
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cometida pelo rapaz e exercita seu poder para salva-lo do castigo paterno. No caso de Lucrécia, a outra
face a sinha, brava como o diabo, revela sua intransigéncia com o descumprimento da tarefa pela escrava,
condenada ao castigo. O que chama atencao é a proibi¢ao do riso, trago humanizador que nao pode
se manifestar espontaneamente em Lucrécia, que deve ser reprimido e controlado, enquanto violéncia
interiorizada.

4 PAI CONTRA MAE

Machado escreve e publica em 1906, 18 anos depois da abolicdao, em Reliquias da casa velha. "Pai
contramae” abre o Gltimo livro de contos de Machado de Assis, Reliquias da casa velha, publicado em 1906.
Essa circunstancia de publicacao ajuda a entender a perspectiva do conto, a recuperacao de reliquias (as
memodrias) da casa velha (do Brasil imperial e escravocrata).

Logo no inicio do conto, o narrador volta-se para o passado para revelar instituicoes ja extintas.

A escravidao levou consigo oficios e aparelhos, como tera sucedido a outras instituicoes
sociais. [...] Ha meio século, os escravos fugiam com frequéncia. Eram muitos, e nem
todos gostavam da escravidao. Sucedia ocasionalmente apanharem pancada, e nem
todos gostavam de apanhar pancada. [...] Ora, pegar escravos fugidos era um oficio
do tempo.[...] Ninguém se metia em tal oficio por desfastio ou estudo; a pobreza, a
necessidade de uma achega, a inaptidao para outros trabalhos, o acaso, e alguma vez
0 gosto de servir também, ainda que por outra via, davam o impulso ao homem que se
sentia bastante para pér ordem a desordem (grifo meu).

As citagdes acima dao conta dos cinco primeiros paragrafos, em que ndo se apresenta um personagem
ou o inicio de uma histéria, mas uma tese do narrador: o fim da escravidao acabou com oficios e aparelhos
a ela ligados. Mostra dois aparelhos que foram extintos, a argola do pescoco e a mascara de folha-de-
flandres. Aparentemente ha posicao objetiva do narrador, pois ndo opina sobre a escravidao ou seu fim.
A frieza do tom (como se fosse alguém incapaz de perceber a crueldade do que narra) revela a ironia
corrosiva. O narrador simula estar se esfor¢ando para que os fatos chocantes, como as correntes, as
mascaras, o castigo corporal e o oficio de cagar escravos fugidos parecam meramente dados objetivos. A
tese defendida é exemplificada, entao, com o caso de Candido Neves.

Em 1905, apenas 17 anos apos a libertacao dos escravos, as marcas e consequéncias da escravidao
ainda eram vivas. Ao voltar-se para o passado o narrador revela que nao apenas objetos, mas
principalmente as pessoas estavam sob o signo da escravidao (ainda que coisificadas). O confronto entre
o personagem principal, em busca de dinheiro para ficar com seu filho, e a escrava fugida, gravida, torna-
se uma luta pela sobrevivéncia em que sobrevive o mais forte. No caso, também o vencedor traz também
os indicios de que esta preso a necessidade e as contingéncias. Ele precisa convencer-se de que o aborto
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da escrava era parte do ciclo da natureza, para aceitar a crueldade como fatalidade. Os discursos da
ordem e da regra se instituicao que se erigia como ordem e ao mesmo tempo alimentava a tortura, o
castigo fisico e a miséria de escravos e cidadaos dela dependentes.

O Rio de Janeiro apresenta a mais forte concentragao urbana de escravos no Novo
Mundo Pensa-se sempre na escravidao em um contexto rural com os negros atrelados
ao trabalho do campo. No Rio, temos um escravismo urgano em toda sua plenitude
e complexidade. Dispomos de um censo demografico muito preciso sobre o Rio de
Janeiro e a zona rural integrada ao municipio efetuado em 1849. [...] o municipio do Rio
de Janeiro (zona urbana e rural) possuia 226000 habitantes, dos quais 110000 eram
escravos (ALENCASTRO, p. 9).

No periodo em que o conto se passa quase metade da populacao urbana era composta de escravos.
O cotidiano da cidade era atravessado pela escravidao, integrada a normalidade dos afazares publicos
(barbeiro, quitandeira, cesteiro, tigres, lavadeiras...) e a circulagao urbana. Também era normal a presenga
dos cacadores de escravos, a tal ponto que ninguém se espanta ou intervem quando Candinho captura e
luta com Arminda, “quem passava ou estava a porta de uma loja, compreendia o que era e naturalmente
nao acudia”.

O titulo Pai contra Mde descreve justamente essa luta pela sobrevivéncia. Leva a crer que se trataria de
uma briga de casal, caso doméstico. O que vemos, no entanto, € outra coisa. Um cacador de escravos ia
levar o filho a roda, porque nao tinha mais dinheiro para cria-lo. Encontra no caminho uma escrava fugida,
por quem o dono pagaria 100 mil réis. Ele deixa a crianca em uma farmacia, prende a escrava e leva-a
para seu dono. Ela chora, implora em nome de seu filho. Ele leva-a de todo o jeito. Ao entregar a escrava
para o dono, a escrava aborta. O cacador volta para casa com o filho, e tenta naturalizar o acontecido
como se fosse algo normal.

Quando a narrativa comeca, a historia é apresentada através do protagonista, Candido Neves, uma
figura das mais impressionantes. Carente de estabilidade, Candinho passa por diversos oficios até que,
recém-casado com Clara, se tonar cacado de escravos. Apesar da pobreza os dois, mais a tia Moénica,
viviam bem, riam a proposito de tudo. O ponto de virada é gravidez de Clara que vem junto com a
precariedade financeira do casal, que nem consegue pagar o aluguel. Perto do parto, sao despejados.
Iriam parar na rua, nao fosse a intervencao da tia Monica que conseguiu uma moradia por favor de uma
senhora velha e rica. A tia usou isso como argumento decisivo para levarem a crianga para a roda dos
enjeitados. O leitor acompanha a personagem, com suas dores, com seu entusiasmo pela crianca, com
o desespero de nio ter dinheiro e ter de abandonar o filho. E deste ponto de vista, de Candido Neves,
aparece a figura da escrava fujona, como sua salvagao financeira.

Revista Praksis | Novo Hamburgo | a. 15| n. 2 | jul./dez. 2018 UNIVERSIDADE

Antonio Marcos Sanseverino FEEVALE 169



\ —
p-ISSN: 1807-1112
e-ISSN; 2448-1939

Vale observar a dimensao melodramatica do conto. O personagem é posto em uma situacao extrema,
de desestabilizacao completa que encaminha uma perspectiva dura sobre sua situagao.

— Estou gravida, meu senhor! Exclamou. Se Vossa Senhoria tem algum filho, peco-lhe
por amor dele que me solte; eu serei tua escrava, vou servi-lo pelo tempo que quiser. Me
solte, meu senhor moco!

[...] Arminda caiu no corredor. Ali mesmo o senhor da escrava abriu a carteira e tirou os
cem mil-réis. Candido Neves guardou as duas notas de cinqlienta mil-réis, enquanto o
senhor dizia novamente a escrava que entrasse. No chdo onde jazia, levada do medo e
da dor, e ap6s algum tempo de luta a escrava abortou.

O leitor é levado aver ador, o medo e o desespero da escrava. Aquilo que Candido Neves nao demonstra
sentir, sentiu Arminda ao abortar. Ela perdeu o filho. Seu pedido inicial apelava justamente para o cagador,
usando a maternidade como argumento. Sem saber, ela tocou na ferida de Candido Neves, que a prendia
para salvar o filho. Solta-la seria perder a dltima esperanca.

O gesto grotesco de aparéncia prosaica é posto em larga escala na lente de aumento do conflito
extremo. Na mesma figura de Candido Neves vemos a presenca do bestial e do humano, em que trata a
escrava como um animal, sem reconhecer nela o mesmo desespero que sentia em si mesmo. Sua flria de
amor, suas lagrimas pelo resgate do filho eram verdadeiras, seus beijos sinceros, e ao mesmo tempo ele
considerava natural prender a escrava — “Nem todas as criancas vingam, bateu-lhe o coragao”.

O terror esta tao entranhado no cotidiano como gesto naturalizado que o cacador nao so € incapaz

de percebé-lo como ainda por cima culpa a escrava por fazer filhos. Ela seria aproximada da alimaria,

deixando ao leitor uma ambivaléncia e um problema em suas maos. O narrador parece narrar algo cujo
gravidade nao percebe, de tal modo identificado as desventuras de Candinho, o leitor nao encontra nem
o bem, nem o mal, mas uma relagao complexa em que o algoz tem um drama pessoal, com que justifica
seus atos, sendo que ele também “tinha o gosto de servir, ainda que por outra via". De outra parte, a
escrava é de tal modo aviltada, violentada, o que esvazia e pde em suspenso a atitude desesperada de
Candinho. Resta a condenacao do sistema, da propria instituicao da escravidao, mesmo assim Machado
de Assis parece estar nos alertando contra as saidas faceis. Independente desse possivel deslocamento
de ponto de vista de um para outro personagem, nao se pode deixar de lado que Candido Neves & um
braco do poder, e, como tal, ele tem possibilidade de ser pai, enquanto a escrava, Arminda, luta para ter a
chance de ser mae, mas a violéncia leva-a ao aborto.

O proprio ritmo do conto provoca certo desconcerto. Na abertura, temos um historiador, ainda que
irbnico, apresentando a escravidao como instituicao que tinha oficios e aparelhos. A seguir temos uma
narrativa da luta de um casal que da pobreza vai a miséria e luta para ter filhos. A condicao é extrema,
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proxima do melodrama, que possui um desenlace algo cinico, quando tia Ménica culpabiliza a escrava
fugida e Candinho, depois de beijar seu filho, diz que “nem todas as criang¢as vingam”.

5 NOTA FINAL

Mariana é uma cria da casa, uma escrava que vive como se fora livre, como se fora uma das filhas da
casa. Convive com os familiares, mas nao senta a mesa, nem vai a sala quando ha visita. Sabe seu lugar,
posicao precaria e ambivalente. Nao tem historia sua, nem pai, nem mae, nem infancia, nem vida da qual
possa dispor. A mistura de afeto familiar e submissao a vontade senhorial tornam-se dispositivos de
apagamento da subjetividade da escrava. O sentimento amoroso, o desplante de amar o jovem senhor,
constroi uma cena de desestabilizagao, pois o afeto traz o risco da igualdade, do desvelamento de uma
condicao humana idéntica, separada por uma convencao violenta. Note-se que seu corpo de mulata,
sua cor e seus tragos trazem as marcas da mesticagem e da violéncia primeira, do homem branco sobre
a mulher negra. Violéncia “que nossos costumes aceitam perfeitamente’, como dissimuladamente diz
Coutinho, ao declarar o desejo de repetir os atos tipicos da sociedade escravocrata patriarcal.

Esse apagamento da subjetividade e da historia pessoal esta também em Lucrécia, cuja historia
aparece nas marcas que traz em seu corpo. Apenas 11 anos, a meninaja trabalha e é tratada como se fora
adulta, recebendo os castigos que deixam cicatriz, queimadura e 0o medo de sofrer nova agressao de sua
senhora. Também de Arminda nada se sabe a ndao ser que é mulata, esta gravida e luta desesperadamente
para nao voltar ao cativeiro. Sua historia nao é narrada, mas carregada no corpo.

Nos trés casos, a escravidao se impoe para esmagar a mulher escravizada, mulatinha ou negrinha,
mulher jovem ou crianca. Em outras narrativas, quando nao é figura central, o escravo vira pano de
fundo, apagado, restrito ao trabalho an6nimo, assim com as outras escravas que aparecem nos contos
“Mariana” e "0 caso da vara” Na fuga de Mariana e de Arminda, vé-se que a Unica possibilidade de
preservar, constituir e expressar uma subjetividade esta na transgressao e na luta para escapar ao
sistema escravocrata. Quem infringe a norma, tem seu nome declinado para ser perseguido, castigado. A
saida é a fuga ou a morte, ou uma permanéncia que recalca ou dissimula os desejos e os afetos pessoais.
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