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RESUMO

No limiar entre a filosofia e a poesia, existe uma territorialidade hibrida na qual se operam intercambios
analogicos e ficcoes epistemologicas. E € justamente nessa area de contagio que se encontraaescriturade
Teixeira Coelho, em Histéria natural da ditadura. Através de uma narrativa filosofica. Ou seria uma filosofia
narrativizada? Afinal, como bem ressalta Sartre, em toda filosofia ha uma “prosa literaria escondida”. No
intimo da filosofia, aloja-se a eterna tentacao do poético, quer nos congratulemos com o fato, quer o
deploremos. Esse inquietante texto contemporaneo de Teixeira Coelho transita por uma espacialidade
em paralaxe no tocante aos diferentes sistemas de opressao e violéncia. Ao visitar o nao-monumento a
Walter Benjamin, a obra de Ledn Ferrari ou os carceres da ditadura brasileira, a obra propée uma pungente
reflexdo fragmentada por estilhagos memorialisticos e por epifanias liricas. Como relampagos de poesia,
a escritura filoséfico-poética de Teixeira Coelho tece uma simultaneidade de sentidos: a ditadura como
estado natural, a natureza da ditadura, a inacabada e constante cronica da depravacgao e cumplicidade
com a repressao.

Palavras-chave: Literatura contemporanea. Ditadura. Identidade. Poesia do pensamento.

ABSTRACT

At the point where philosophy meets poetry, there is a hybrid territory in which operates analogical
exchanges and epistemological fictions. And it is in precisely this area of contagion that Teixeira Coelho’s
writing resides in ‘Natural History of Dictatorship’ Via a philosophical narrative. Or perhaps a narrated
philosophy? After all, as Sartre points out, in all philosophy there is a "hidden literary prose”. In the
depths of philosophy, lies the eternal temptation of the poetic, whether we welcome or deplore it. This
disturbing contemporary text by Teixeira Coelho t moves by a spatiality in parallax as to the different
systems of oppression and violence. Whether visiting the non-monument to Walter Benjamin, the work
of Léon Ferrari, or the prisons of the Brazilian dictatorship, the work proposes a poignant reflection
fragmented by shrapnel memoirs and lyrical epiphanies. Like poetic lightning, the philosophical-poetic
writing by Teixeira Coelho weaves concurrent senses: the dictatorship as natural state, the nature of the
dictatorship, the unfinished and constant chronicle of depravity and complicity with the repression.
Keywords: Contemporary literature. Dictatorship. Identity. Poetry of thought.
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1 INTRODUCAO

Hd sempre na filosofia uma prosa literdria escondida, uma ambiguidade dos termos (SARTRE)
Em filosofia, € s6 coberto de metdforas que pensamos (ALTHUSSER)

Nos tltimos anos, na esfera nacional, temos vivenciado uma ocupacao do cenario urbano por passeatas
que se definem por uma frase quase que onipresente: “o Brasil acordou e veio para a rua”. Sem sombra
de ddvida, testemunhamos um momento esquizofrénico no qual alguns “manifestantes’, municiados
com seus paus de selfie, transformam o andar num happening social, esvaziado de uma agenda de
discussoes. Os registros fotograficos sao fundamentais para a celebracao de uma “festa” democratica
que exibe todos os tipos de cartazes, inclusive aqueles matizados por uma espécie de sebastianismo
militar. De forma irdnica e patética, apos completar cinquenta anos do golpe militar, surgem apoiadores
do eletrochoque e da cadeira do dragao.

Assim, entre paus de arara e paus de selfie, assistimos a uma trama que parece silenciar os traumas
elencados nos depoimentos da Comissao da Verdade. O mutismo dos que se silenciam diante da dor
do Outro tem se convertido numa espécie de deformacao de uma catastrofe testemunhal. O trauma
social deve residir num espaco de memadria que assegure que ele nao se repita para todo o sempre. Os
inimigos do testemunho buscam justamente esse apagamento do agenciamento traumatico, capaz de
capitalizar dores e sofrimentos numa agenda politica. Estariamos sob o signo da ameaga de um tempo
pos-traumatico, regido pela alienagao? Parece dificil negar que existam personagens muito lesivos, na
cena nacional, porque ameacam a possibilidade do retorno de situagoes traumaticas, caso suas diretrizes
nao sejam aceitas. Se lembrarmos que trauma é um termo derivado do grego e significa ferida, resta uma
indelével indagacao: Onde estao as cicatrizes dessa ferida na sociedade brasileira? Como pode ainda haver
lugar para o siléncio diante de uma realidade marcada por destruicoes, genocidios, violéncia neocolonial,
ditadura sanguinaria, espoliacao dos recursos naturais da Terra? Talvez isso s6 seja imaginavel e crivel
através de um instrumento narcisico, capacitado a registrar uma trama individual e falstica: o pau de
selfie. O sujeito, dotado de imediata insercao no cenario coletivo, protagoniza uma narrativa na qual o
mundo externo é fetichizado de forma a satisfazer sua paralaxe egodlatra.

Até que ponto essa laténcia de protagonismo realmente se revela como um ato transformador?
Provavelmente seja apenas um impulso histérico de apoderamento efabular que se regozija frente a
materialidade do Eu ficcionalizado e compartilhado nas redes sociais. O perigo desse gozo imagético
é o0 esvaziamento de uma reflexao para além dos encastelamentos endofagicos. Mesmo que a nossa
subjetividade tenha uma interminavel plasticidade, permeada por falhas e descontinuidades, existem
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barreiras para os apagamentos mnemaonicos que ignoram traumas historicos nacionais como os gritos
dos torturados?

Essa violéncia do esquecimento é desenvolvida através de novas malhas narrativas, alimentadas por
uma espécie de tricéfalo da catastrofe da amnésia: o passado olvidado (p6s-traumatico), o presente
fantasiado (ndo-choque diante a dor do Outro) e o futuro nadificado (apocalipse da voz da alteridade).
Seriamos entdo vitimas de um tempo que carece de uma ética da memoria? O regime “traumatico”
aponta justamente para esses buracos do trauma nos quais é possivel representar uma trama (des)
traumatizada. No entanto, muitas pessoas entendem a ditadura militar pelo viés de uma traumatogénese
a qual sugere que todo trauma € um retraumatismo: ha sempre um segundo tempo traumatico muitas
vezes mais funesto que o primeiro. Em Gltima instancia, ao pensar o trauma como noédoa de um sujeito
contemporaneo, desestabilizamos a propria nogao do que seria a verdade. Submetido aos ataques de
um mundo exterior e interior, o individuo fragmenta-se em constelagdes narrativas e confessionais que
traduzem versdes parciais de uma trama identitaria. Nesse sentido, nao ha como ignorar incursoes de
politicas pos-traumaticas que buscam a edificacao de um tempo sem espera, aspirando-se uma panaceia
do agora. A fim de exemplificagao, temos o discurso, ainda vigente, em Angola, norteado por expressoes
como “vamos esquecer o passado e seguir adiante” ou “nao queremos, Nao precisamos e nao vamos falar
sobre isso”

Assumir a natureza traumatica da histéria implica necessariamente em admitir que os eventos sao
historicos namedida em que eles afetam alteridades. Assim sendo, a histéria como traumanunca é apenas
a nossa, mas, sim, um ir-em-direcao-ao-Outro. Esse abrir-se ao Outro seria possivel em caminhadas
voltadas a si proprio? Entre selfies e postagens, qual seria o espago para mirar o passado traumatico,
marcado por uma rede de abusos e agressoes? Sera que esse siléncio nos condena a repetir a violéncia
iniciada pelo ciclo colonial?

2 POESIA DO PENSAMENTO: ROMANCE OU POEMA DO INTELECTO?

Antes de chegarmos ao livro de Teixeira Coelho, Historia natural da ditadura, publicado em 2006, é
preciso que retrocedamos a dois pensadores “epistemologicamente consanguineos” que se distanciam
num intervalo exato de cem anos: Hans Vaihinger e George Steiner. O livro A filosofia do como se (1911),
de Hans Vaihinger, autor denominado como o “espantalho da burguesia’, foi cruelmente atacado depois
da publicacao ao ser avaliado enquanto um exercicio tedrico improprio, se nao amoral, nos meios
universitarios. Silenciado e achincalhado no mundo académico, esse trabalho filosofico alcanca um
pUblico mais amplo, construido por jornalistas e escritores (Bruno Bettelheim, por exemplo, destaca os
efeitos libertadores desse livro). Ainda no rol de célebres admiradores da ousada pesquisa do filosofo
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alemao, cabe ressaltar a presenca de pensadores seminais como Jorge Luis Borges, Aldous Huxley,
Thomas Mann, Sigmund Freud e Einstein. Tendo em vista a pesquisa arrojada e ousada de Vaihinger,
Arthur Fine passa a considera-lo como uma espécie de quebra de paradigma cientifico analogo ao legado
de Thomas Kuhn dos anos 1920. Mesmo diante de uma recepcao pautada pela hostilidade, o filésofo
consegue uma disseminagao dos seus pressupostos epistemoldgicos nos quais a ficcao eleva-se a
mola principal da autocompreensao do pensamento. A partir de uma concepgao ficcionista da teoria,
Vaihinger ressalta como as ficcdes nao representam obstaculos no caminho da razao, mas, ao contrario,
sao artificios produtivos sem os quais as ciéncias nao cumpririam boa parte das suas finalidades. Assim
sendo, a ficcao passa a ser compreendida enquanto protagonista no processo de articulacao cientifica,
pois a efabulagao se assemelha a outas operagdes mentais, como inducao e deducao. Nesse flanco de
valorizacao da ficcao, Vaihinger define o seu conceito: “como atividade ficticia no interior do pensamento
l6gico, ha de se entender a producao e o emprego de métodos légicos que procuram alcancar as
finalidades do pensamento mediante conceitos auxiliares” (VAIHINGER, 2011, p. 44). Pensadas nesses
termos, as ciéncias, sobretudo chamadas exatas, precisam operar com ficcoes — construcoes auxiliares
da psique — para descrever o mundo real. E & aqui justamente que esse filosofo maldito ressalta a
estrutura composta pela expressao como se enquanto um meio linguistico que permite associar ideias.
Nesse sentido, em Gltima instancia, cabe lembrarmos das palavras de Mallarmé: pensar é libertar “o
deménio da analogia” (MALLARME, 1990, p. 65). Por intermédio de um minucioso arrazoado nos textos
filosoficos candnicos, Vaihinger empreende uma verdadeira caga ao como se em mdltiplos textos que
compoe diferentes vertentes do pensamento ocidental. O como se forca pela comparacao, por analogias
representadas, a identidade de elementos nao idénticos; ou seja, uma vez que as ficgdes sao formadas,
elas substituem um dado real por um irreal, criando assim a ilusao da compreensao. Em sua ampla
analise do emprego das ficgdes no campo cientifico, o filosofo evidencia como as ficcdes produzem ilhas
de ordem na multiplicidade dos dados sensoriais. Deste modo, a matematica usa a ficcao como produto
de abstracao, assim como a fisica recorre a ficgoes na formulacao do atomo: “A mais difundida das ficcoes
gue acabamos de designar semific¢ao, é a classificacao artificial” (VAIHINGER, 2011, p. 131).

No livro Poesia do pensamento, de George Steiner, publicado em 2011, existe, em consonancia com
Vaihinger, uma defesa de uma poética da razao. Segundo esse pensador contemporaneo, nao seria
pertinente dissociar um sistema cognitivo ou epistemoldgico das suas convencoes estilisticas, dos
géneros de expressao que prevalecem ou sao contestados na sua propria época ou No seu proprio
meio. Sob essa territorialidade na qual se avizinham poesia e epistemologia, torna-se imperioso um
questionamento fulcral: até que ponto as metafisicas de Descartes e Espinosa sao condicionadas
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pelos ideais sociais e instrumentais complexos do latim tardio? Em outras palavras, a pratica cientifica
estaria absolutamente norteada pela criacao de uma nova linguagem, de um idioleto singular adequado
ao proposito epistemologico. Derrida nao poderia ter existido sem os jogos de palavras iniciados pelo
surrealismo e por Dada, imune as acrobacias da escrita automatica. E & nesse péndulo intercambiante,
entre poesia e epistemologia, que Heidegger, a partir de sua maxima estruturante “O relampago tudo
governa’, pds no centro do seu ensino um surrealismo cognitivo. Se ainda recorrermos ao legado de
Wittgenstein, podemos referir o axioma “As rosas serao vermelhas no escuro?” — caracterizado
justamente pela contaminacao limiar entre a filosofia e a poesia. Nao serao raros os exemplos na filosofia
pautados por uma espécie de contrabando lirico, no qual um determinado enigma l6gico passa a ser
metamorfoseado numa espécie de relampago de poesia. Em sintese, diriamos que tanto na filosofia
como em literatura, o estilo é substancia. Essa artesania ensaista se presentifica numa amplitude retérica
ou numa condensacao lacénica que acaba por oferecer imagens e leituras do mundo contrastantes.
Podemos afirmar, desse modo, que até mesmo a pontuacao se apresenta epistemologica.

No intimo da filosofia, aloja-se a eterna tentacao do poético, quer nos congratulemos com o fato,
quer o deploremos. Ao anarquizar os maltiplos estratos da sua gramatica semantica, o pensador/escritor
Samuel Beckett se transforma num miniaturista da imensidao. Através de poucas palavras e de vazios e
siléncios, o dramaturgo irlandés possibilita-nos uma leitura vasta de sentimentos, identidades, anglstias
ao dizer pouco, ao dizer tudo. Imprescindivel e pertinente observarmos que nos ecos de Espinosa e
de Schopenhauer é frequente um dancar linguistico no qual o ritmo, a entoacao e a flexao gramatical
permitem ouvir ressoar os 0ssos desnudos da linguagem. Em muitos filosofos existem palavras — muitas
vezes monossilabas — que se comprimem contra o nao-dito; entre a metafisica e a poesia, o ar carrega-
se de ecos. Para George Steiner, & imperioso que se faga uma profunda aproximagao entre um conjunto
de textos filosoficos que se desenvolvem sob a pressao dos ideais literarios, pois a lirica e a epistemologia
se encontram num entre-lugar hibrido de plurais negociacoes e suplementagoes.

A agenda disciplinar contemporanea precisaria também dedicar-se a examinar os contatos sinapticos
entre raciocinio filosofico e expressao literaria. Ao historicizar a Filosofia, percebe-se que as fronteiras
entre as narrativas de criacao — ficcoes mitologico-alegoricas e textos filosoficos — mantiveram-se,
durante muito tempo, inteiramente fluidas. A filosofia pré-socratica € de um magma metaforico que
parece ser a erup¢ao de um saber lirico-filoséfico. Se ainda retrocedermos a obra de Heraclito, notaremos
que a sua obscuridade faz incontestavelmente parte da sua seducao. Heraclito, quem sabe o mais
fascinante dos pensadores-poetas, ilustra uma tradi¢ao e uma estética da matéria escura. Uma linhagem
que redne Pindaro, Gongora, Mallarmé, Paul Celan e Roland Barthes.
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Na esteira sartreana, Steiner afirma que em toda a filosofia ha uma prosa literaria escondida, pois o
pensamento filosofico nao pode realizar-se senao “metaforicamente”. Portanto, a linguagem da filosofia,
como o leitor atento dos grandes filosofos deve reconhecer, € uma linguagem literaria e nao técnica.
Pensada sob esse quadrante teérico, a filosofia assemelha-se a poesia. E um “poema do intelecto”
(STEINER, 2011, p. 37) e representa “o ponto em que a prosa se aproxima mais da poesia” (STEINER,
2011, p. 25).

Ao repelir a usual narrativa folhetinesca, cujo maior intento é a fidelizacao do leitor através de uma
avalanche de um encadeamento causal e linear, Historia Natural da Ditatura, de Teixeira Coelho, instaura
uma tessitura narrativa ensaistica que nao deixa de emitir juizos, confrontos e protestos contra os desvios
éticos e estéticos da era da globalizagao. A linguagem se mostra urdida por uma artesania poético-
filosofica na qual o narrador deixa de tatear conceitos ambiguos da pds-modernidade em detrimento de
uma intensa reflexdao no tocante as (de)rotas e devires do destino humano. Em determinada passagem
do texto, o narrador, na sua condicao de pensador-poeta, constroi uma definicdo para a sua propria
escritura:

A terminologia é a poesia do pensamento — escreveu alguém em algum lugar em algum
momento do passado, embora com outras palavras, mas de modo suficientemente
claro para chamar a atencao de mais de um. Nao sei quem foi e nao tenho tempo agora
para procurar uma atribuicdo correta da autoria (COELHO, 2006, p. 199).

Evidencia-se aqui a intertextualidade critico-tedrica diante a obra de Hans Vaihinger e George Steiner.
Sem um dicotémico alinhamento a esquerda ou a direita, o narrador rebate a soberba politica oriunda da
era da Guerra Fria de forma a estabelecer uma espécie de navegacao anarquista lirico-filosofica a partir
do questionamento das identidades que se consolidaram ao longo das (macro)narrativas hegemonicas,
sustentadas pela bandeira da globalizacio oportunista. E importante salientar que se trata de um
narrador (talvez um pensador-poeta, na esteira de Vaihinger e Steiner), mas nao de um ensaista que
esteja unicamente preocupado com articulacao de uma instrumentalizacao e de uma operacionalizagao
teorica. Diante do tecido de memoéria e de reminiscéncia, costura-se uma série de fatos visceralmente
marcados pela opressao da liberdade humana — desde a guilhotina e o terror da Revolugao Francesa as
ditaduras sangrentas da Ameérica Latina.

Ao poetizar/filosofar sobre 0 amontoando de cadaveres ao longo da historia, o narrador acaba por
desestabilizar o proprio sentimento de humano e de humanidade, pois o conhecimento puro, meramente
logocéntrico, nao produziu a libertagao dos oprimidos assim como nao assegurou um projeto de felicidade
coletiva. Nessa prospeccao dolorosa, o conceito de estado de excecao se mostra fundamental na exposigao
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da maior mentira que se camufla sob o manto da cidadania: a liberdade individual. Sob esse enfoque, o
narrador descreve episodios documentados pelo artista Leon Ferrari no livro La bondosa crueldad, no
qual se apresentam praticas exterminadoras da ditadura argentina, em 1976, contra suspeitos da area
progressista da Igreja Catdlica. A presenca da arte de Ferrari evidencia novamente um limiar entre a
estética e a ética através da obra Nosotros no sabiamos, na qual contam-se os mortos da ditadura por
meio dos recortes de jornal.

Nesse caminho tanto filosofico quanto poético, o texto de Teixeira Coelho vai cartografando um
espaco de pensamento/sentimento no qual existem diferentes contrabandos entre as artes e a filosofia.
Neste espaco nao surge, tampouco se ergue, qualquer fronteira nitida entre a filmografia de Eric Rohmer,
os quadros de Turner, Whistler e Monet, os tempos de Salazar, Hitler, Mussolini, Stroessner, Stalin, Fidel,
o fantasma de Aldo Moro ou @ memaria do Dops. Ao desestabilizar as barreiras entre o pensar e o sentir,
o narrador pormenoriza as conjunturas derradeiras de uma “teoria da tristeza” (COELHO, 2006, p. 198),
assim como Roland Barthes havia proposto a construcao de uma “Histéria das Lagrimas” (BARTHES,
2003, p. 60). Seja no Brasil, em 1964, seja na Alemanha nazista, desfilam uma série de acontecimentos
ritmados pela marcha da forca lirica do devir humano. Entre mortes e suicidios, paira um alento vital
nutrido pelas paixdes humanas que compoem um memorial de amar, de sentir, de pensar, de bestializar.
Assim, é necessario que estejamos entre atentos a paralaxe entre poesia e filosofia:

Mas ndo um olhar com pretensao de ciéncia ou filosofia puras; antes, uma percepcao
contaminada pela propria presenca, corpo e alma, dando-lhe a consisténcia das coisas
vivas. E, finalmente, a vitalidade da linguagem romanesca, capaz de lidar com vozes
outras sem se entregar inteiramente ao objeto. Eis aqui uma palida tentativa de
classificar esta fascinante Historia natural da ditadura, de Teixeira Coelho. Numa palavra,
um ensaio escrito por um narrador (TEZZA, 2006).

No capitulo intitulado “Livro", o narrador, sob um tom entre o irnico e o farsesco, assumindo a
"vergonha de narrar", discute limitagdes de uma escritura que sempre sera um atestado de lembranga
e de esquecimento. Baseado na construcao de um forte libelo contra a institucionalizacao do poder
totalitario na fase final do Capitalismo, esse poema do intelecto se langa contra as injusticas no que diz
respeito as aberturas “pseudodemocraticas’, evidenciando-se, ao longo das paginas, que o ser humano
é patologicamente inabil para viver num regime comunitario. Em diferentes momentos de reflexao, a
liberdade é descrita como uma busca va que, mesmo em agdes incendiarias, acaba por ser vencida pelas
autoridades governamentais e pelas leis. A fragilidade e a debilidade dessa liberdade humana estao
expostas em mdaltiplos momentos de desilusao perante uma I6gica instrumentalizada que prioriza os
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mecanismos de acumulacao através do lucro de ganhos especulativos. Fica entao a pergunta que nos
dilacera ao longo do livro: se o Estado de bem-estar se conquista pelo emprego das forcas produtivas
e se estas oferecem, de preferéncia, mercadorias de destruicao em armas e ataques a natureza, como
conduzir o paradoxo do “progresso” que nos rege desde o lluminismo? Diante de tal paroxismo, a nacao
passa a ser entendida como uma comunidade atravessada pela impossibilidade de sistematizar os
programas verdadeiramente democraticos no tocante a organicidade de uma paz social.

A corrupcao do Senado Federal também é abordada na dramatica Historia natural da ditadura,
retratando-se, em tintas fortes, um poder executivo que legisla fartamente através de medidas
provisorias. E seu aparelho repressor, segundo estatisticas fartamente divulgadas, julga alegados delitos
e até comete execugdes punitivas sem sequer ser molestado pela forca dos fatos ou por sangdes legais
ou éticas. Ja o poder judiciario, dada a sua imperfeicao, tem-se constituido em corporacao homologatoria
da impunidade. O texto de Teixeira Coelho também se debruca sobre a suprema injustica do modelo
brasileiro que se observa na profunda desigualdade econémica e social. Ressalta-se que, segundo o
IPEA (Instituto de Pesquisa Econémica Aplicada), a distancia entre a menor renda pessoal e a maior é de
1714 vezes, enquanto nos paises mais avangados economicamente a mesma comparacao é de apenas
20 vezes. Dai se depreende outra indagacao: seria suicida a humanidade? Mas a textura e contextura
da narrativa de Teixeira Coelho nao autoriza uma tnica conclusao. Como um lance de dados que flerta
com o acaso, o texto liquido lirico-filoséfico demonstra que a ficcao ajuda a refletir sobre o real. E o
pensamento a respeito do que nos circunda, a reflexao sobre o que nos afeta pode acabar por ajudar-
nos a compreender, levar-nos ao pensamento instigante e questionador, com viva alma atenta ao hoje
e ao amanha. Se nesse voltar reflexivo, nao conseguimos alterar o passado, que ao menos saibamos
sobreviver, afinal, se a literatura nao nos ensina a caminhar, ela nos permite respirar.

2 LIVRO BENJAMINIANO? LIVRO CONSTELA(;EO?

No capitulo intitulado Portbou, o narrador relata diferentes epifanias ao visitar um monumento sob
um vento feroz em "lugar nenhum". Paralelamente a trajetoria do protagonista, passamos a acompanhar
a jornada do fildsofo Walter Benjamin ao transitar da Franca a Espanha, em 1933, até o dia em que
o pensador amanheceu morto num quarto de hotel. A partir de uma espécie de turismo sinestésico
de reificacao e de estesia, o narrador inicia uma visita ao local em que Benjamin, uma espécie de
Messias romantico, teria cometido suicidio em sua tentativa de fuga ao aparelho nazista. A narrativa é
pormenorizada entre fragmentos de reminiscéncia e, ao construir um mabile de lembrancas estilhagadas,
a narrativa, entre rastros de lirismo e filosofia, apresenta-se motivada por uma subjetividade anti-
cartesiana. Através de uma escritura constelatoria, menos preocupada em possuir o fenémeno do que
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em libera-lo em seu proprio ser sensivel, evidencia-se uma danca de elementos dispares em toda sua
irredutivel heterogeneidade: memorias, sentimentos, aforismas e emogoes. A tessitura de narrativa-
constelacao recusa-se a ser igualada a uma esséncia metafisica, pois articula seus componentes de
modo aberto. Daqui poderiamos importar a propria nocao benjaminiana de constelagao para definir os
fluxos e devires do texto de Teixeira Coelho. A propria nocao de constelagao &€ também uma constelagao,
rica em alusdes tedricas. Nesse sentido, para o tedrico Terry Eagleton, a constelacao:

Leva em consideragao as reconfiguracoes do cotidiano com seus efeitos de
estranhamento do surrealismo, o sistema musical de Schoenberg e todo um estilo
de sociologia microscopica na qual se estabelece uma nova relacao entre parte e todo
(EAGLETON, 1993, p. 239).

Ainda segundo o tedrico britanico, o conceito de constelacao talvez seja uma das tentativas modernas
mais originais para romper com versoes tradicionais da totalidade. Pensado nesse sentido, o texto-
constelacdo de Teixeira Coelho também representa uma resisténcia as formas mais parandides do
pensamentototalizante, valendo-se, emdiferentes passagens, deumacelebracaoempiristadofragmento.
A narrativa constelatoria salvaguarda a particularidade, mas rompe com a identidade, explodindo o
objeto num leque de elementos conflitivos, o que leva, assim, a libertacdao de sua materialidade a custa
da permanéncia de sua identidade. Ao recolher multiplos elementos heterogéneos, o ato de constelar,
ao longo da narrativa sobre a ditatura, implica num livre jogo de imaginagao que lembra o oportunismo
perverso do alegorista. Em termos mais amplos, poderiamos afirmar que a escritura-constelacao seria
uma mistura profana de positivismo e imprevisibilidade — combinagao que Adorno detecta no surrealismo,
cujas montagens lhe parecem envolver fetichismo associado a um subjetivismo arbitrario.

Como uma espécie de fantasia psicologista e filosofica, a narrativa de Histéria natural da ditaduralanga
mao de subjetivismo que passa a abalar o continuum letal da histéria com as poucas armas que lhe sao
disponiveis: o choque, a alegoria, o estranhamento, as lascas heterogéneas de um tempo messianico,
a miniaturizacdo, a nostalgia revolucionaria, os tracos de memoria reativados. Frente aos pedagos
desconexos da Historia, o livro de Teixeira Coelho aproxima-se ao pensamento de Walter Benjamin quanto
ao resgate das ruinas de um progresso: os detritos da historia, o excluido, o desviante, o abandonado.
Tanto no pensamento do fildsofo quanto no romance-ensaio contemporaneo, percebe-se a procura de
uma historia e de uma politica surrealistas, que se liguem fortemente ao fragmento, a miniatura e a
citacao casual, na qual convergem esses fragmentos uns sobre os outros com um efeito politicamente
explosivo, como o Messias que transfigura completamente o mundo através de minimas intervengdes
sobre ele.
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3 0 PENSAMENTO FOTOGRAFADO

A fotografia tem funcao central em A Historia natural da ditadura. o invés de pedagogicamente
agucarem e explicarem a narrativa lirico-filosofica, as imagens reiteram o carater opaco e deslizante de
toda representacao. Quando as fotografias sao retiradas de sua solidao, de seus vinculos genealogicos,
e inseridas em marcas temporais, passam a revelar outros nexos e temporalidades. As fotografias sao
utilizadas para tornar visivel aquilo que, em nossa inércia, nao conseguiriamos enxergar. Em conjunto,
esses registros imageéticos, feitos em momentos e contextos tao distintos, narram um tipo de historia
involuntaria, portadoras de uma verdade ficcionalizada através de personagens frageis, contingentes,
arbitrarios. Enquanto signos de uma flutuacao do tempo, os elementos fotograficos testemunham
subjetivamente os desdobramentos de um estado de excecao. Através de um movimento entre ficcao,
comentario e imaginacao, as fotografias instituem uma dissipacao de uma identidade refrataria, uma
quebra no espelho de Narciso, uma expressao de um corpo em metamorfose. Deste modo, o registro
fotografico proporciona o reingresso das imagens na vida cotidiana, sobretudo quando comeca a tornar
imaginaveis os textos que permeavam um conhecimento letrado e difundido pelos diferentes espagos
sociais. Como resultado imediato, nota-se a difusao da fotografia entre o saber cientifico, vivéncia politica
e atividade artistica, configurando-se em um novo espelho, as vezes cristalino, as vezes obscuro, que
reflete o jogo do comportamento e conhecimento da sociedade moderna.

Num olhar de caga, o fotografo busca superficies que se realizam simbolicamente enquanto cenas
marcadas por encontro de conceitos permutados em imagens de hesitacao e decisao, no rastreamento
de um momento magico jamais visto: a morte de um guerrilheiro legendario, os primeiros passos num
dominio lunar, a destruicao de dois arranha-céus numa metropole, um sorriso de uma crianca anénima
num parque qualquer, num minuto qualquer, num dia qualquer. Enquanto elementos onipresentes
— fixadas em jornais, vitrines, livros, paredes —, as fotografias significam conceitos programados que
magicamente interagem no comportamento dos receptores. Imprescindivel ndao observarmos que, ao
se discutir a construcao de tais imagens, um ponto parece bastante pertinente: teorizar sobre cenas
registradas num filme fotografico € também avaliar a articulacao de um determinado ponto de vista
que esta associado a abertura de maltiplas visdes de mundo. Com efeito, a intengao do fotégrafo — ou
de qualquer outro individuo que utilize uma camara — esta centrada no desejo de codificar, em forma de
imagens, os conceitos retidos num espaco-tempo da memoria. A partir deste olhar particular, eterniza-
se uma série de conceitos sob a superficie das imagens que passam a ser acessiveis a outras realidades
sociais e culturais, a fim de se construir um arquivo de imagens compartilhado por toda uma coletividade.
Se avaliarmos a fotografia como a producao de imagens técnicas que transcodificam conceitos em
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superficies, torna-se bastante sustentavel a investigacao de um codigo fotografico que nao se realiza
sem a presenca de uma intencao humana atravessada por marcas ideoldgicas e culturais. Dito em outras
palavras, poderiamos definir a utilizacao da fotografia, em a Historia natural da ditadura, como o acesso
a imagem elaborada automaticamente no transcorrer de um jogo programado entre olhar humano e
maquinaria, a fim de se produzir uma informagao simbaélica que, na sua superficie, acaba por preparar o
receptor para um comportamento magico. As imagens, ao longo da narrativa, essas planicies sobre as
quais perscruta o olhar, podem ser captadas pelos registros fotograficos que gozam de status fisioquimico
de credibilidade enquanto incontestaveis fragmentos constelatérios visuais de denincia e evidéncia do
mundo vivenciado por nossa existéncia.

Nao ha como negar que a fotografia, em diferentes momentos do romance, é reproduzida como um
“testemunho de verdade” perante os acontecimentos sucedidos em determinada situacao cotidiana
e, devido a essa legitimidade conquistada, muitas imagens técnicas passaram a ser utilizadas para a
veiculacao de ideias sob os mais variados propdsitos, das propagandas nazistas as campanhas da
UNICEF. Nesse sentido, as fotografias demarcam o ponto de partida para que se inicie uma tentativa de
compreensao de um dado minuto perdido num click instigante-provocador ou apenas desinteressado:
entretanto, tais imagens mostram um fragmento selecionado da aparéncia das coisas, das pessoas, dos
fatos, tais como foram estética e ideologicamente congelados, num dado momento de sua existéncia/
ocorréncia. Como as demais reflexdes do narrador, a fotografia também se encontra atravessada por uma
rede de ambiguidades resultantes de um jogo entre omissoes calculadas e significados nao-explicitos
que, necessariamente, esta aberto para um processo de decifracao capaz de revelar um certo potencial
informativo no interior de uma trama historica e das suas diversas particularidades culturais, sociais,
econdmicas, politicas, religiosas.

Pensada nesses termos, a fotografia em Historia natural da ditadura esta vinculada a captacao do
espaco/tempo que circunscreve os fragmentos de imagens registrados como forma de comprovagao
documental e como testemunho silencioso. Assim, a equagao imagética da fotografia parece conter
trés elementos e dois condicionantes, todos de fundamental relevancia. Em primeiro lugar, poderiamos
pensar sobre a existéncia de um “assunto” que se realiza como o objeto de registro; em segundo, a
maaquinaria responsavel pela extracao das imagens tecnolégicas e, por ltimo, o autor que concebe a sua
producao, a partir de uma ordem pessoal e/ou profissional, idealizada através de um complexo processo
cultural/estético/técnico. Entretanto, esses trés elementos sao combinados em uma agao que esta
situada num certo lugar e numa certa época, ou seja, as imagens produzidas tém uma origem no tempo/
espaco — sao condicionadas por suas “coordenadas de situagao”. Dai se pode concluir que o tempo e o
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espaco, inscritos no registro fotografico, caracterizam-se como fortes indicadores dos desdobramentos
(culturais, politicos, sociais) que se materializam no microcosmo do foco de uma lente perdida num
presente distante e num passado atual. Enquanto aventura estética/cultural/técnica, a fotografia no
romance de Teixeira Coelho tem a faculdade de transformar os detalhes do mundo em documentos fiéis,
isto &, de processar uma espécie de fotossintese imagética do real, dos objetos concretos a revelagao de
um espelhado em papel. Conclui-se, entao, que toda imagem fotografica registra um dado fragmento
especifico do real — um "assunto” ou recorte espacial — que se encontra congelado num determinado
momento de ocorréncia, em outras palavras, uma “interrupgao temporal”.

Todavia, devemos nos perguntar se, afinal, pensar em fotografia € o mesmo que pensar em imagens
técnicas? De certa forma, poderiamos discutir o ato de fotografar como um produto da técnica de um
texto cientifico aplicado. Ontologicamente, a imagem fotografica se constitui por intermediacao de uma
abstracao e de uma reconstrugao de novas figuracées que antes haviam sido excluidas das dimensdes
de deciframento de um fenémeno concreto. Assim proposto, o significado da fotografia estaria
aparentemente vinculado a impressao de formas automaticas sobre certas superficies, como se fosse
apenas uma cadeia complexa de processos o6ticos, quimicos e mecanicos. No interior desse movimento
de cumplicidade entre maquina e mao humana, percebe-se o surgimento de um tipo de observador
que confia nas imagens técnicas tanto quanto confia em seus proprios olhos. No entanto, o registro
fotografico vai muito mais além das meras amarras tecnologicas. Afinal, esse carater supostamente
objetivo possibilita ao observador olhar para as fotografias nao como imagens, mas, sim, como janelas. E,
nos contornos dessas janelas, as imagens técnicas abrem espago para uma realidade que é tao simbélica
quanto sao as demais representacoes pictoricas do mundo. Ao se revelar uma fotografia, da-se inicio a
uma cadeia de simbolos que devem ser decifrados para a compreensao dos seus significados. Mais ainda:
estamos perante simbolos extremamente abstratos que codificam textos em imagens numa complexa
rede de metacodigos, delineando-se um mundo pautado pela imaginacao — a capacidade de transformar
textos em imagens — e pela reconstrucao de determinados conceitos relativos a automaticidade da
impressao de uma realidade sobre a superficie da fotografia. Discutida nestes termos, a fotografia passa
a ser entendida como um encadeamento de imagens — de janelas — que transcodificam processos em
cenas, através de certa magia imagética compartilhada por um observador cansado dos efeitos e dos
perigos da textolatria. Sob essa otica, devemos nos lembrar da adverténcia de Susan Sontag: “colecionar
fotos é colecionar o mundo” (SONTAG, 2004, p. 13).

A partir da democratizacao do espelho fotografico, abre-se um terreno fértil para uma pesquisa nos
arquivos — nas evidéncias — que nao integram os nossos bancos de imagens, a fim de contribuir para uma
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constante releitura dos signos imagéticos capacitados a subversao do corpus artistico e social. Nessa
dimensao de significacao, a fotografia se torna um instrumento critico de agucada mirada perante os
varios discursos que tangenciam as realidades presentes no interior das fotos, conforme a existéncia
de um envolvimento ideoldgico incompativel com uma suposta crenca na neutralidade social de um
olhar univoco — sem resquicios de pluralidade identitaria e cultural. No entanto, em Histéria Natural da
Ditatura, a fotografia tem um emprego fulcral, visto que é através dessa acao de fotografar, representar e
mimetizar o pensamento que se da o desenvolvimento do romance. Quando o narrador esta postulando
uma belissima reflexdao sobre a fragmentacao do devir humano, nos deparamos com uma fotografia-
aforisma que corrobora para o entendimento de um ser/parecer constelar.

Figura 1

Fonte: Coelho (2006, p. 30)
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A fotografia & acompanhada por uma mediacao lirico-filoséfica que possibilita uma série de
significacoes suplementares e intercambiaveis:

Lembrava-me um fragmento, nao de pedra, mas de um fragmento de concreto que tirei
do muro de Berlim, onde Walter Benjamin nasceu, e que depois cerquei com um passe-
partout e pendurei na parede de entrada de minha casa, in memoriam. Em memaria do
Muro, sim, mas sobretudo em memaéria de mim no Muro, sei disso (COELHO, 2006, p.
29).

Podemos observar que as subjetividades e as confessionalidades nao precisam ser ocultadas ou
falseadas para que nao seja exposto o discurso politico-estético articulador dos significados construidos
a cada click de evidéncias e de siléncios. Por consequéncia, o pensamento fotografado exposto, enquanto
produto inacabado e polissémico, possibilita a abertura irrestrita para maltiplas leituras — em termos de
rejeicao, emocao, indignacao. A ativacao destas outras interpretacoes revela o hiato entre uma versao
do real pretensamente unitario e as lembrancas daquele fugaz instante do ato do registro, do click que
punge e mortifica, do arquivo que esconde e eterniza. Com sua energia faustica e epifanica, a fotografia-
pensamento parece emoldurar as frageis materialidades de uma identidade vivenciada a beira do abismo
daalteridade. Enquanto miniaturas de uma experiéncia despedagada, as multiplas fotografias ao longo do
livro, como uma série de polaroids coléricas, oferecem um souvenirimagético de brutalidade que podemos
levar para casa como prova do jamais visto e do jamais selecionado. As fotografias no texto de Teixeira
Coelho também cartografam um doloroso memorial da dor e da subalternidade humana.
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Revista

Figura 2

ll povero Virgiio Mattei cerca scampo alle fiamme che hanno invaso
la stanza del suo appa-tamento, a Primavalle

Fonte: Coelho (2006, p. 169)

A fotografia anterior é seguida de uma dolorosa reflexao: “Trés militantes do Potere Operaio jogaram
combustivel por baixo da porta do apartamento do lider direitista e atearam fogo” (COELHO, 2006, p.
169). E num tom romanesco dramatico conclui-se: “O lider visado nao estava em casa, o fogo matou
dois de seus filhos, um de 22 anos e outro de 8, a mulher do dirigente e um filho menor se salvaram”
(COELHO, 2006, p. 169). A insolita imagem, recortada de um jornal, mostra os restos carbonizados do
filho maior do qual, na verdade, s se via e reconhecia, na fotografia tirada do térreo, a cabeca junto ao
beiral da janela do apartamento a qual ele assomara na tentativa frustrada de se salvar. No entanto, no
transcorrer do romance, nao encontraremos um safari de condoléncias que norteia uma historiografia
conciliadora. Existe, sim, um horror voyeuristico que nos encoraja ao exercicio de uma reflexao sobre
aqueles |6bregos olhares na tentativa de questionar os acervos imagéticos da nossa histéria de violéncia,
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de ditatura, de opressao. Movidas pela pulsao de tornar inescurecivel o que por pouca luz ilumina, as
fotografias paralisam, ferem, acidentam e, no maximo da metafora, mortificam nosso olhar a cada
imagem reedificada.

Ao participar da vulnerabilidade crepuscular dos oprimidos, as imagens de Historia natural da ditadura
suscitam um pathos fotografico que encena uma catastrofe humana dantes exorcizada pelo ostracismo
dos arquivos oficiais. Enquanto reflgios talismanicos do combate a amnésia social, essas fotos sao
capazes de abrir uma discussao acerca da representacao — ou a nao-representacao — de certas minorias
interditadas pelo matadouro imagético da unificacao da historia oficial.

4 PENSAR E PEDREIRA

Manoel de Barros, no poema “Retrato quase apagado em que se pode ver perfeitamente nada’,
adverte: “Pensar & uma pedreira. Estou sendo” (BARRQOS, 1998, p. 57). Talvez essa seja a melhor
definicao para Historia natural da ditadura, de Teixeira Coelho. Um pensar doloroso e poroso que se dobra
sobre si mesmo num pedregoso movimento. Mas também um pensar composto por infinitas lascas de
palavras-pedra. Como se fossem uma constelacao de pedregulhos, os maltiplos estilhagos dancam ao
acaso e também se atritam. Esses pedagos de pensamentos parecem estar sedimentados em hibridas
camadas de poesia, metafisica, sociologia, historiografia. Para compreender esse fluxo de fragmentos, é
fundamental que estejamos atentos a voz passiva perifrastica no tempo presente: “Estou sendo”. Aqui
o0 inacabado do gertndio nos ensina muitas coisas. Dentre esses ensinamentos, esta a fluidez de uma
contemporaneidade na qual as areas de escuridao nao podem ser olvidadas, pois “contemporaneo é
aquele que recebe em pleno rosto o facho de trevas que provém do seu tempo” (AGAMBEN, 2009, p. 60).

Entre espacos sombrios e nebulosos, o texto de Teixeira Coelho passeia noturnamente por um bosque
lirico-filosoficonoqual setornapossivel neutralizaras luzes dos relatos institucionalizados e historicizados.
Ao navegar por essa perversa obscuridade, o passageiro contemporaneo € aquele que percebe o escuro
do seu tempo como algo que Ihe concerne e nao cessa de interpela-lo. Ser contemporaneo &, antes de
tudo, uma “questao de coragem” (AGAMBEN, 2009, p. 59), porque significa ser capaz nao apenas de
manter fixo o olhar no escuro da época, mas também de perceber nesse escuro uma luz que, dirigida para
nos, distancia-se infinitamente de nés. Por isso os contemporaneos “sao raros” (AGAMBEN, 2009, p. 59).
Acima de tudo, trata-se de enfrentar o pensamento dilacerante e a consciéncia que liberta e aprisiona:
“Eu sou o0 medo da lucidez” (BARROQS, 1998, p. 57). E, mesmo que “chova na palavra” (BARROS, 1998, p.
57) quando esse contemporaneo escrever, ele seguira no meio de sua pedreira e de seus pedregulhos-
pensamento.
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