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LA HISTORIA INVENTADA POR LOS DOCENTES (O DE CÓMO LA 
CULTURA ESCOLAR RECREA LA ENSEÑANZA DE LA HISTORIA EN UN 

CONTEXTO DE TRANSFORMACIONES INTENSAS)

Silvia Finocchio1

INTRODUCCIÓN
El lugar central que los sujetos ocupan en la construcción de la vida tanto escolar como social, si 

bien es una constatación, e incluso una obviedad, no fue (y no es) siempre percibida. La visión de los 
docentes como instrumento de mediación o de reproducción de la sociedad o como objeto de recepción e 
inculcación de normas sociales no sólo fue hegemónica tiempo atrás sino que muchas veces aparece en el 
sentido común pedagógico y académico. Quisiera hoy, a través del recorrido que me propongo compartir, 
subrayar el papel de los docentes como sujetos centrales del proceso educativo, tanto por las elecciones 
que efectúan como por los saberes que producen. 

Para ello, mi mirada focalizará en la práctica docente, lo cual me insta a registrar la intersección 
entre saberes, acciones, gustos, experiencias, voluntades, que no sólo dan lugar a gestos, rutinas y 
comportamientos identificados como propios de los docentes sino que generan vínculos con el ambiente 
socio-cultural que hacen a las experiencias históricas de la vida social.

Lo que me propongo compartir con ustedes cuestiona los efectos políticos de algunas imágenes 
asociadas al papel que juegan los adultos en la escuela hoy, sumidos exclusivamente en aquello que 
se expresa como crisis educativa o malestar docente y que conduce a la resignación. Impugna también 
las perspectivas que sólo observan a los docentes ensimismados sobre sí mismos o sólo centrados en 
tecnicismos. Y esto sólo será posible trayendo aquello que es invocado aunque está ausente, aquello que 
se supone conocido sin mencionar, y que es justamente la densidad de lo que se hace en la escuela, esto 
es, de la práctica escolar. Práctica que acompaña la atención a lo inmediato, la recreación de memorias y 
la anticipación de guiones o programas. 

Quisiera agregar que, en esta presentación, cuando aludo a la invención de la historia por parte 
de los docentes y en el marco de la educación, también estoy suponiendo un lugar fundamental para 
determinadas tecnologías o artefactos. Ellas escriben un papel importante y son indisociables de las líneas 
del tiempo de lo social. No es posible pensar el mundo educativo sin sus objetos, ya que la cultura material 
—pupitres, pizarras, plumas, pizarrones, láminas, cartillas, libros, cuadernos, carpetas, lapiceras, televisores, 
computadoras o laptops— perfilan el hacer activado en el interior de la escuela. La educación necesita de 
tecnologías específicas que cambian de época en época y éstas traen aparejados no sólo saberes y prácticas 
sino vínculos entre los sujetos. 

En este sentido, subrayar que en la invención de la cultura escolar tienen un lugar central los sujetos por 

1 FLACSO/UNLP/UBA.
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el papel protagónico que ocupan las elecciones que 
efectúan y los saberes que producen quiere decir 
también que los artefactos apropiados por quienes 
los usan les permiten componer una imagen de 
ellos mismos y del mundo social. 

En fin, se trata de comprender que, frente a 
las diversas opciones disponibles que, por cierto, 
deslindan responsabilidades, un lugar central 
tiene la producción de los propios docentes en el 
mundo educativo. Intento plantear también que lo 
social se inventó en el día a día de la escuela, en la 
relación del Estado con las propias prácticas de los 
docentes, produciendo cambios y movimientos en 
los imaginarios, abriendo un espacio propio en un 
orden impuesto y haciendo de la práctica cultural 
cotidiana algo concerniente a las relaciones de 
fuerza que estructuran el campo educativo. 

Para esta ocasión me detendré en solo algunos 
grandes trazos de esta compleja y matizada trama 
haciendo alusión a la invención de la historia 
desde la propia práctica docente en relación con 
los sentidos civilizatorio, nacional y demócrático 
así como en relación con los desafíos de la cultura 
contemporánea.

1 INVENCIONES CON SENTIDO CIVILIZATORIO 
Ejercitar el razonamiento moral y formar el 

carácter o la personalidad era la tarea fundamental 
de quien enseñaba en la segunda mitad del siglo 
XIX. La docencia de hace ciento cincuenta años, 
cuando el Estado comenzó a impulsar con mayor 
fuerza la misión de cohesionar culturalmente 
a la sociedad, no encarnaba tanto el propósito 
de conformar una nación homogénea como de 
impartir una “moral homogénea”, que estableciera 
un único modo de ser varón, mujer, configurar una 
familia, encontrarse y saludarse en la calle, hablar 
y jugar con amigos, vestirse y arreglarse.. Y por 
eso el docente se presentaba como el promotor 
de un mundo ordenado según esquemas precisos 
que relacionaban moralidad, vida práctica y orden 
público. Una idea de virtud que en la persona de 
quien enseñaba asimilaba civilidad con ciudadanía, 
prometiendo felicidad y progreso. 

Las políticas estatales constituyeron un espacio 
de ardua promoción de la responsabilidad de los 
docentes de educar a niños y niñas, así como de 
persuasión para que las familias enviaran a sus 
hijos e hijas a la escuela. Eran tiempos en los que 

se aludía al niño como a un adulto en potencia. De 
allí, la capacidad civilizatoria que se le asignaba a la 
educación, en el futuro del progreso social, a través 
de un niño que al asistir a la escuela primaria se 
convertiría en agente civilizador de la familia y de 
la sociedad. 

Pero en concreto la tarea educativa era llevada a 
cabo por los maestros, esos artífices oscuros todavía 
de las sociedades modernas. Sarmiento igualaba la 
tarea del maestro a la del sacerdote, ya que ambos 
promovían el ingreso de nuevos miembros a una 
comunidad al tiempo que la hacían crecer. De la 
metáfora del maestro/sacerdote se desprendían 
otras dos que convertían a la herencia en traición 
educativa: la que asimilaba el agua bendita al 
silabario y la que equiparaba al pecador con el 
salvaje. Así, por medio de claras alegorías para el 
público en general, Sarmiento transmitía algo del 
sentido del magisterio y de la tarea escolar.

Tanto los saberes consagrados como 
elementales por la institución escolar desde mucho 
atrás, esto es, la lectura y la escritura, como la 
propia disciplina de la historia estarían fuertemente 
asociadas a la iniciación a la moral, la formación del 
carácter, la pulidez de las maneras y la enseñanza 
de la verdad y de la justicia. Por tanto, lectura 
moralizante a través de libros maestros de la virtud 
fue un sentido preponderante en la tarea de los 
enseñantes.

En la batalla, muchos discursos docentes 
tenían un sesgo defensivo, porque la escuela 
no estaba libre entonces de ataques, ni todo era 
complacencia con la educación de la época: “El 
criminalista busca en lo índices de la estadística el 
acusador del aumento de la criminalidad infantil y 
lo encuentra en los bancos de la escuela. El sectario 
religioso le achaca las inmoralidades que se ven 
sobre la tierra. El socialista la moteja de cruel con 
los desheredados de la fortuna y la señala como 
autora del proletariado y de la carencia del pan. Y 
en resumen: ya como amiga ya como enemiga de la 
humanidad, la enseñanza es pasto del comentario 
universal, y de cada fenómeno que se produce en 
el mundo ella es la causa: post hoc, ergo porpter 
hoc.”2 

Sin embargo, frente a críticas que se solían 
escuchar por entonces como que en la educación 

2 La Enseñanza Argentina, 1897 (2) 6: 113.
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todo era un engaño o una comedia en el que los 
maestros hacían el papel de payasos y que incluso 
transmitían vicios a los niños, algunos sostenían que 
el entusiasmo del maestro se fundaba en una idea 
nueva en el mundo, transformar la cultura y civilizar, 
y por eso a los docentes no los amedrentaban los 
temores de un fracaso ni la lentitud de sus obras. 

Pensamientos lineales y simples se siguen 
escuchando en las escuelas como reflejo de un 
presupuesto arraigado y categórico que entiende a 
la nación como resultado de una historia así como 
resultado de la construcción de una moralidad 
asociada a valores universales. En las prácticas de 
enseñanza de la historia la educación en valores 
tiene hoy también su anclaje y las máximas y las 
moralejas lleguan mediados por una gráfica acorde 
a los gustos infantil o juvenil de hoy. 

2 INVENCIONES CON SENTIDO NACIONAL
Probablemente lo más sabido sobre la 

educación de las primeras décadas del siglo XX 
es que apuntó a un nacionalismo que la cultura 
escolar se encargó de codificar. En realidad, fue 
poco a poco que la formación moral del carácter 
y los rituales fueron connotando la preparación de 
las almas nacionales. Bajo la aspiración de que los 
niños se convirtieran en patriotas se establecieron 
las primeras pautas relacionadas con la enseñanza 
de la historia nacional. Si bien la enseñanza de la 
historia patria se fue instalando progresivamente y 
en torno al Centenario se comenzaron a establecer 
rituales nacionales claramente dirigidos al trabajo 
de la escuela: leer diariamente algún episodio 
o anécdota histórica de carácter nacional; hacer 
visible las efemérides del día con un comentario; 
iniciar las clases con un canto patriótico; 
conmemorar con actos “sencillos” —poesías, cantos, 
composiciones— las fechas importantes de la 
historia argentina; visitar un museo histórico; visitar 
monumentos, tumbas y edificios antiguos; disponer 
y colgar en la escuela retratos de “prohombres” así 
como cuadros que representen hechos históricos 
importantes; organizar concursos de composición 
sobre temas patrióticos entre grados y entre 
escuelas; leer y recitar trozos escogidos de autores 
nacionales referidos a temas patrios.3, observando 
las prácticas de los docentes, en los años veinte 

3 El Monitor de la Educación, 1908 (26) 421: 235-245.

todavía la cuestión de la formación patria o nacional 
no era un tema dominante, siendo más relevante en 
cambio la llamada “moral en acción” como práctica 
escolar cotidiana de los maestros. En las prácticas 
los docentes seguían los pasos de la tradición 
pedagógica que apostaba a la regeneración moral a 
través de la educación. Creían que la formación de 
“corazones altruistas” y “caracteres bien templados” 
sería no sólo “el mejor seguro contra el vicio” sino 
“la base del patriotismo”.4 

En realidad fue en los años treinta y cuarenta 
que los docentes hicieron de la formación nacional 
la principal razón de su práctica cuando una 
parafernalia de artefactos vinculó el día a día de 
la escuela con contenidos, liturgias, símbolos 
nacionales. De hecho, los contenidos patrios se 
fueron imponiendo en detrimento de la educación 
moral o de la educación del carácter, tal como 
solía entendérsela anteriormente. Desde entonces 
los materiales educativos y las prácticas docentes 
incluyeron de modo prolífico poemas y versos 
para los actos escolares; antologías poética para el 
calendario escolar; prosas para los actos escolares; 
biografías para la evocación según el calendario 
escolar; monólogos para las fiestas; relatos 
dialogados de la historia nacional para representar; 
retablo escolar o teatro de efemérides; relatos, glosas 
y apostillas para la evocación; ideas para discursos, 
monografías y fiestas teatrales; información sobre 
los símbolos nacionales para que usen los maestros 
en sus relatos y conversaciones; sugerencias 
de láminas para acompañar relatos dramáticos 
nacionales; sugerencias para la confección de 
escarapelas nacionales; “desarrollos gráficos” para 
que los alumnos realicen en los cuadernos símbolos, 
guardas, palmas, objetos históricos y fachadas de 
edificios históricos; preguntas para conversar sobre 
los momentos culminantes de la historia nacional; 
textos o fragmentos para leer y comentar en clase; 
cuadernos de efemérides; calendario escolar; 
banderines y señaladores para obsequiar, entre 
otras propuestas que transformaron los saberes y las 
prácticas de la docencia de modo notorio. 

En relación con el conocimiento del país y el 
fortalecimiento de la nacionalidad, durante los años 
treinta y cuarenta resultaron también importantes 
ciertas tradiciones rurales asociadas al folklore, 

4 Revista de Educación, 1915 (41) 3: 770.
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planteándose la necesidad de modificar la tarea 
de los maestros en relación con la promoción de 
bailes, danzas, músicas y canciones populares entre 
otras propuestas para enseñar historia en la escuela. 

Así, los docentes se convirtieron en hacedores de 
una gran acción simbólica, imbricando de un modo 
magistral acción, pensamiento y emocionalidad. 
Esto implicó nuevas acciones y significados en la 
cultura escolar, ofreciendo además nuevos marcos 
de expectación. La capacidad de la práctica escolar 
fue muy alta en su intento de alentar significados, 
de forjar estructuras individuales y comunitarias y 
de posibilitar ciertas aperturas a otras concepciones 
y tiempos, convirtiéndose en una poderosa 
práctica que no sólo señalaba una transición 
cultural (en tiempos de migraciones internas) sino 
que la efectuaba. La práctica escolar sostenía la 
ambigüedad entre estabilidad y cambio —ya que 
en ellos el tiempo se desintegraba y reintegraba 
procesando tradiciones pasadas y definiendo 
relaciones futuras— y su capacidad fue enorme para 
constituirse en un medio de apoyo y contención 
para emociones intensas así como para facilitar la 
coordinación entre quienes experimentaban esa 
transición. 

En síntesis, mientras el Estado promovía la 
cultura nacional, los docentes inventaban su propio 
código cultural para metabolizarla y pautaban el 
ritmo de un proceso que afectó a las generaciones 
que pasaron por la escuela entre los años treinta y 
cincuenta. 

En virtud de procesos asociados a las políticas 
públicas y a la emergencia de nuevas tendencias 
pedagógicas se fueron produciendo modificaciones 
en las prácticas docentes. En efecto, a partir de la 
segunda mitad del siglo XX se agregaron dos nuevos 
componentes: la concepción de la educación como 
derecho social y la tecnocracia educativa.

Desde la perspectiva de la enseñanza de 
la historia, la centralidad de la disciplina es 
persistente y, si bien es importante reconocer que 
se fue abriendo y ampliando con otros contenidos 
y prácticas muchos de sus principales ingredientes 
continuaron vigentes. Cuando en la cotidianeidad se 
aflojaron los gestos, los cuerpos, las actividades, el 
lenguaje, el ambiente pedagógico y las identidades 
(Palamidessi, 2000), llegó cierto recreo a la escuela 
también en lo referido a los saberes vinculados 
con lo nacional que las prácticas educativas de los 

docentes promovieron. Sin embargo, el aflojamiento 
no supuso pérdida de relevancia. Para muchos 
maestros la principal tarea de la escuela hoy sigue 
siendo la educación nacional. Pareciera que los 
docentes perciben hoy que su ausencia significaría 
algo más que un trastorno: sería la catástrofe total de 
la escuela. Quienes habitan las escuelas, docentes y 
alumnos, no se encuentran al margen de los temores 
de la sociedad contemporánea. Desde el miedo a 
los desastres naturales hasta el pánico que producen 
los atentados terroristas que afectan indistintamente 
a poblaciones o grupos producen una angustia que 
también se trasunta en lo más trivial de la práctica 
escolar. Frente al miedo a la muerte, al mal, a lo 
inmanejable, las prácticas escolares se presentan 
como una táctica inadvertida que intenta dar batalla 
a peligros más o menos genuinos y logra reinstalar 
la expectativa acorralando por un tiempo a los 
miedos. Esto supone que ante un futuro confuso 
y que obsesiona, el pasado se recompone en los 
saberes escolares tradicionales para transmitir su 
energía y para engullir adversidades a las que el 
discurso social de los medios de comunicación 
intentan otorgar vida.

Es cierto, en comparación con las estipulaciones 
sobre saberes y prácticas escolares de comienzos del 
siglo XX, algo diferente se insinúa hoy, en tiempos 
en que la escuela compite con otras agencias 
culturales, como los medios de comunicación, y el 
respeto a la diversidad cultural se ha constituido en 
un valor. No resulta admisible hoy en el campo de 
la educación que maestros y profesores transmitan 
un patrón cultural homogéneo que obliga a que 
todos tengan idénticos hábitos de comida, idénticas 
costumbres familiares, idénticos gustos literarios o 
artísticos, idénticas formas de pensar o de hablar. 
Esto es, que la escuela crea necesario asegurar 
uniformidad para construir unidad. A pesar de 
reconocer estos cambios, también es evidente que 
no hay renuncia consciente de la vieja y sólida 
idea de nación. Transmitir la idea de que los niños 
habitan en un país privilegiado deriva de un colorido 
mapa que grafica un país vasto y rico que promete 
bienestar para todos y que se llega a entronizar en 
un altar. Las hazañas de los héroes, si bien ahora 
hablan “por celular” como modo de introducir un 
indicador tecnológico de los tiempos que corren, 
tampoco dejan de estar ausentes. 

Frente al supuesto interés debilitado de los 
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alumnos que los docentes asocian al trastrocamiento 
social, al deterioro de la subjetividad y de las 
condiciones de vida, muchos docentes intentan 
responder con la amplificación de viejos saberes 
que resulten edificantes para los niños y los jóvenes. 
Al interrumpirse el progreso por medio del trabajo 
tal como fuera concebido hace más de cien años 
y diluirse la identidad configurada sobre la base 
del ascenso social asociada a la educación, los 
docentes intentarían explorar la transmisión de 
viejos recortes de la cultura dispuestos en formatos 
que asocian lo nuevo con lo viejo, recreando de 
este modo una idea de nación que no desnaturaliza 
los supuestos que dieron forma a la identidad 
nacional y que implicaron una incorporación 
subordinada de ciertos grupos. Incorporación 
legitimada en términos culturales que tuvo efectos 
en la composición clasista de la sociedad —¿o es 
casual que la mayoría de los negros e indígenas 
sean hoy pobres?—. Asimismo, tuvo consecuencias 
en la posibilidad efectiva de estos grupos de gozar 
de ciertos derechos que supuestamente les cabrían 
por el hecho de pertenecer a la comunidad nacional 
o estatal.

INVENCIONES CON SENTIDO DEMOCRÁTICO
Desde antes que mediara el siglo XX muchos 

docentes fueron pactando cambios en la educación 
bajo el supuesto de que si cambiaban los vínculos 
hacia adentro de la escuela también cambiarían 
afuera. Siguiendo en muchos casos la vía que prestaba 
atención a “lo natural” en los niños, apelaban a la 
posibilidad que tenían ellos mismos en sus manos 
para resolver los problemas que leían en el campo 
educacional y social. Por tanto, diferenciándose 
de docentes rutinarios, proponían y ofrecían pistas 
para la realización de transformaciones en aulas 
impregnadas de pedagogía tradicional, a la vez 
que se reconocían con inteligencia y capacidad 
para discernir e introducir contenidos y modos 
novedosos de enseñar.

Quienes militaron por el afecto de los docentes 
hacia los niños procedían de diversas canteras afines 
muchas veces al escolanovismo: del movimiento 
anarquista, de la órbita católica, del campo 
pedagógico, del movimiento asociativo y gremial o 
del ámbito de la formación docente. Requerían que 
los docentes se dispusieran a ser comprensivos y 
benévolos con sus alumnos: “Seamos maestros, no 

seamos vigilantes; ganemos su corazón empleando 
una buena dosis de paciencia y tolerancia y una 
más grande de amor.5 Propusieron a los maestros 
cambiar el semblante, los gestos, las expresiones, 
reemplazando los gritos por sonrisas: “Enseñemos 
con la sonrisa en los labios”6. Y afirmaban que el 
trato a los niños debía asentarse en la dulzura de 
los adultos: 

Esta perspectiva fue recreada por las culturas 
docentes asociada a la cuestión del cambio en la 
escuela. Si la educación siempre fue una acometida 
cultural y siempre estuvo signada por la conquista 
de ciertos saberes y prácticas, se deduce que la idea 
de cambio la acompañó en su trayectoria. Pero, en 
particular, desde mediados del siglo XX, los hilos del 
cambio se entretejieron configurando una textura 
particular que combinó obsesión con incitación a 
la mutación en tanto muchos docentes leían crisis y 
letargo en la educación. La generación de ese clima 
de necesidad de mudanzas y transformaciones 
se expresó en el interrogante entre los docentes 
sobre qué preservar y qué modificar. Así, algunos 
alentaron un tipo de trabajo diferente en el aula 
buscando muchas veces en la didáctica un hechizo 
que les permitiera concretar la ilusión de expandir 
cuantitativamente el sistema o de exhibir cambios 
cualitativos. Observar los diversos itinerarios que 
recorrió la idea del cambio entre los docentes permite 
ubicarlos no sólo frente a una diversidad de rumbos 
posibles sino, especialmente, ante la necesidad de 
la democratización de los vínculos hacia adentro de 
la escuela y de las relaciones sociales hacia afuera, 
de cara a un proyecto históricamente inacabado 
para la educación de masas. Tal vez, también, ante 
logros efectivamente alcanzados pero que la lectura 
didáctica que realizaban honraba y enterraba casi 
en un solo gesto. 

Prestar atención a las prácticas docentes obliga 
a registrar también que algo se quebró: saberes y 
vínculos sociales se disociaron en el interior de la 
escuela. Así, la experiencia educativa y el saber 
dejaron de tener un sentido vinculante, esto es, 
dejaron de atar, reunir, ligar, juntar. Y con ello, 
con la pérdida de la idea de lazo, se abandonó 
progresivamente la pretensión de transformación 
social a partir del saber que se ofrece. 

5 La Obra, 1921, (1) 18: 12.
6 La Obra, 1921, (1) 18: 11.
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La historia de la escuela se encuentra ligada a la 
memoria del ascenso social de diversos grupos en la 
Argentina, mientras que la visión decadentista tiñe 
la mirada histórica de los argentinos. Los docentes, 
en su mayoría mujeres atravesadas por ambas 
perspectivas al mismo tiempo, se han encontrado 
en el corazón del dilema que ellas plantean. 

INVENCIONES LIGADAS A LA CULTURA 
CONTEMPORÁNEA

Cada día se torna más evidente que las prácticas 
educativas entran en diálogo con lo nuevo y 
permiten que durante el tiempo de estudio los niños 
y los jóvenes pongan en juego recursos intelectuales 
y afectivos que convierten a eso nuevo de la cultura 
en algo provechoso. Pensando en la vida de niños 
y jóvenes de hoy, que el estudio o el tiempo 
incluyan la lectura en pantalla o con libros, que 
los intercambios con profesores o con compañeros 
sean cara a cara o virtuales, que los juegos sean con 
el lápiz en la mano o con el teclado no son en sí 
mismos problemas. El problema es qué aportan estas 
actividades y cuál es su riqueza para la construcción 
de horizontes un poco más justos. En efecto, contar 
con una rica cultura propia de la era digital o no 
marca desiguales posibilidades en términos de 
ideas, sensibilidades y disposiciones. En este marco, 
cierta vías de la cultura centrales para escuela como 
la lectura y de la escritura se transforman pero no 
cambian su carácter privilegiado. Y es esto lo que le 
cabe procesar también a la enseñanza de la historia. 

Durante siglos, la escritura asumió la tarea de 
fijar y preservar la memoria. Los textos manuscritos 
para guardar el saber en los monasterios medievales 
o los textos impresos a partir de Gutenberg en el siglo 
XVI y conservados en archivos, bibliotecas y centros 
de documentación, han tenido una estrecha relación 
con la memoria. Con el sentido de huella fijada, 
duradera o conservadora, la escritura se diferenció 
de la lectura, vinculada al orden de lo efímero, de 
lo plural y de la invención (Cavallo, G. y Chartier, R. 
(1998). Por tanto, los textos manuscritos o impresos 
tuvieron un papel relevante en la sociedad como 
vehículo de transmisión de la memoria cristiana 
primero y, luego, de la memoria nacional. Los libros 
fueron los recintos donde se creó y recreó una y otra 
vez la identidad colectiva, a lo largo de los siglos, 
a través de palabras e imágenes. En la actualidad 
transitamos por una etapa de virtualización de 

los espacios de memoria y digitalización de los 
documentos que modifican de un modo notable 
aquella relación entre escritura y memoria. Nuevas 
organizaciones como las empresas transnacionales 
de distribución de contenidos están compitiendo 
con otras instituciones como las bibliotecas, 
universidades y otros centros erigidos como 
instituciones de saber. 

Esta nueva ubicación del conocimiento tiene 
profundas implicancias culturales y políticas. 
Se trata de un bien público que antes era escaso 
y ahora se transforma en abundante, al tiempo 
que se liberaliza. El mundo digital ofrece la red 
de conocimiento más vasta de la historia de la 
humanidad, además de una comunicación inmediata 
a casi cualquier parte del mundo. La información 
disponible parece desbordar al sólo teclear: Google 
académico. Esto trae aparejada nuevas cuestiones: 
dónde buscamos, cómo buscamos, cómo elegimos 
u ordenamos la información que encontramos en 
tiempos de aceleración digital. En este sentido, 
contar con herramientas intelectuales que forjen 
criterios de selección de información parece ser el 
mayor desafío, ya que lo que importa no es tanto la 
conexión sino la apropiación. 

Pero también se abren otras cuestiones sobre 
la relación entre texto, imagen, sonido, memoria, 
historia e identidad: cómo cambiará la cultura a 
partir de la fragilidad de la memoria digital y a su vez 
cómo se potenciarán las identidades diversas sobre 
la base de las enormes posibilidades de distribución 
y de los bajos costos de la tecnología digital. En 
un país pobre se puede producir cine de gran 
calidad con cámaras digitales, que tienen mucha 
flexibilidad y son más económicas que las que 
trabajan con rollos de 35 mm (Fischer, H. (2005). 
Anne Marie Chartier y Jean Hébrard (2002) afirman 
que “...no siempre lo peor es seguro. A partir de la 
incultura de una época puede surgir la cultura de 
otra.”. Dicen también: “...todavía no sabemos qué 
tipo de cultura (sin duda, plural) podrá venir.”  
El potencial para otros vínculos entre cultura, 
historia, memoria e identidad están abiertos a partir 
de la tecnología digital. La problemática del saber 
y su despliegue plural tienen una historia que la 
precede y, por cierto, no dependen de ella. Pero la 
proliferación de las lógicas de la diferencia —como 
las llama Leonor Arfuch (2005)— puede contribuir 
a una ampliación cuantitativa de la democracia 
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encontrando en la tecnología digital a una aliada. 
En fin, la escuela, atravesada por lo nuevo, como 
comunidad de interpretación —retomando a Stanley 
Fisch (1998)— y como comunidad de sentimiento 
—retomando a Arjun Appadurai (2001)—, se puede 
convertir o no en una institución que habilite 
a partir de la enseñanza de la historia caminos 
múltiples y perspectivas más abiertas al diálogo 
entre generaciones, géneros, grupos étnicos y clases 
sociales.

En el corazón de la nueva alfabetización 
postindustrial se encuentran Internet y las tecnologías 
digitales. Internet constituye una gran novedad que 
emerge de modo explosivo y se despliega bajo la 
forma de una red a escala planetaria. Su topología 
actual da cuenta de un mundo que se presenta como 
caótico, con la presencia de millones de páginas. 
En ese vastísimo mundo, entre las computadoras, 
satélites, cables y hardware, por un lado, y los 
contenidos, por otro, media la capa del código, o 
sea el software que hace funcionar a Internet, la red 
de redes (Piscitelli, A., 2005). 

Internet es, por cierto, una poderosísima 
máquina de comunicación. Sin embargo, como 
veremos, es el conjunto de las tecnologías digitales 
el que nos ubica en la “antesala de una gran 
revolución en la tecnología de la producción de 
textos y de sus modos de presentación”, tal como 
plantea Emilia Ferreiro (2001). 

La preocupación por la dotación tecnológica y 
por la cuestión del acceso, a veces, hacen perder 
de vista el papel del trabajo y del consumo cultural 
a partir de lo digital. En este sentido, cabe advertir 
un doble movimiento. Por un lado, la reconversión 
y adaptación de las tradicionales industrias 
culturales creativas (libro, disco, radio) y de los 
medios masivos de comunicación (prensa, radio y 
televisión) a los nuevos soportes y mercados. Por 
otro, el surgimiento de algo nuevo a partir de la 
aplicación de las tecnologías de la información: las 
industrias de contenido o multimedia. Aquí sólo 
quiero señalar la importancia de dimensionar las 
transformaciones en el mundo de los artefactos, el 
diseño, la cultura y el consumo en la era digital. 

La docencia está atravesada por el saber, por 
la cultura y por la responsabilidad con las jóvenes 
generaciones. ¿Se puede formar a un futuro 
profesor sin hacer carne la preocupación por la 
cultura?  ¿Se puede formar a un profesor sin pasión 

por la tarea de enseñar? ¿Se puede formar a un 
profesor obsesionado sólo por la planificación? ¿Se 
puede formar a un profesor sólo atendiendo a los 
obstáculos en el aprendizaje?

En la vida diaria de las escuelas se percibe la 
fragmentación del sistema educativo, la pérdida del 
sentido de la tarea pedagógica, el desencuentro entre 
los modelos educativos familiares y la cultura escolar, 
la erosión de la autoridad docente, la proliferación 
de miradas estigmatizadoras sobre los jóvenes, 
entre otros problemas. Estos desdibujamientos 
trazan nuevos contornos de acción para la práctica 
educativa y, por tanto, suponen retos inéditos para 
quienes asumen la formación para la transmisión de 
los contenidos de la cultura y de la historia. 

Frente a este escenario precario e ignorado en 
muchos aspectos, se presenta la inquietud por la 
persistencia del sesgo tecnocrático o psicologicista, 
que opaca los problemas antes mencionados, en 
desmedro de un diálogo intergeneracional en el 
que las palabras de los adultos se presenten como 
sugerentes “pasadoras” de culturas e historias. 

Ahora bien, corridos de lo obsesivo, lo 
fragmentario o lo depresivo en tanto modos de 
procesar la sensación de pérdida del tiempo escolar, 
la pregunta por los docentes apunta también a 
reconocer hoy ciertas creaciones invisibilizadas de 
su práctica diaria y su relación con la invención de 
lo social. Se trata de prácticas poco enfáticas o de 
pequeñas hibridaciones que vienen dando lugar a 
significativos cambios en las escuelas.

Esto nos hace saber que no hay silencio y que 
la quietud no es posible para saberes y prácticas 
docentes por más fundantes que sean. También 
se podría pensar que no hay caída sino pelea por 
la formación de algo inédito. A veces algunos 
se interrogan por un insondable cansancio en la 
educación como marca de estos tiempos. A ellos 
se les podría responder que la cicatriz tiene que ver 
con nuevos nacimientos. Creo que nos equivocamos 
cuando sólo vemos inmovilidad, miedo y cansancio 
en el ámbito escolar. 

Entiendo que abriéndose paso entre las 
representaciones de escuela-parálisis, escuela-
barranco o escuela-quebranto tan asociadas a como 
se viven —o según se cree, a como se detienen, caen, 
mueren— saberes y prácticas en la escuela, toman 
cuerpo diferentes y sugerentes formas renovadas en 
el híbrido mundo de la escuela. 
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El movimiento remite a nuevas marchas 
escolares que ayudan a superar la desigualdad 
cultural injusta, a nuevas direcciones que 
enriquecen la experiencia, a un renovado 
dinamismo del accionar de la enseñanza y a modos 
más aglutinantes y colegiados a la hora de asumir el 
trajín del trabajo escolar.  

Este movimiento se despliega en una escalera 
que asciende —y no desciende— hacia nuevos 
modos de concebir los saberes y las prácticas en un 
contexto de transformaciones culturales intensas. 

El ánimo del movimiento es vital —y no 
fatigoso— y, por eso mucho aire entra y sale. Aires 
que permiten a los docentes tomar, apropiarse, 
acreditar, recomendar y enaltecer nuevos saberes y 
prácticas asociadas al espacio escolar.

Lo real debe ser imaginado, y esta imaginación 
forma parte no solo de la historia de los docentes 
sino de la historia educativa y social de nuestros 
países. 

Lejos de entender, entonces, las invenciones 
ligadas a lo contemporáneo como el mero resultado 
de una producción expansionista y espectacular, 
como recepción impuesta de un contenido objetivo 
o como sujeción a un artefacto, sugiero pensarla 
como una acción productora que al mismo tiempo 
marca, altera y confiere existencia a los productos 
culturales en el aula. Esto supone concebir al 
consumo como un conjunto de procedimientos 
de apropiación, algo así como formas singulares 
de habitar no simplemente “con” sino “en” los 
productos culturales. 

Desde este lugar, la hipótesis que echo a rodar 
es que las andanzas de los docentes y los alumnos 
a partir de sus propios consumos culturales están 
aún por descubrir. Podría pensarse que de manera 
silenciosa y casi invisible comenzaron a cobrar 
vida diversas formas de emplear los nuevos y no 
tan nuevos artefactos culturales (desde la televisión 
hasta el e-phone) llegando de un modo u otro a 
estar presentes en los haceres de todos los días de 
la escuela. 

Más que indagar cuan cultivada es la 
producción de la escuela, entiendo como más 
interesante bucear en las operaciones docentes que 
trabajan sobre los artefactos produciendo cambios 
y movimientos pequeños (o no tan pequeños) en 
las prácticas diarias. De Certau, quien impulsó el 
estudio de las prácticas como artes de hacer y no 

como meroshechos de la sociedad o comoproductos 
de la cultura, sostenía que: “…lo operatorio, lo 
locutorio, lo trivial (que es también lo fundamental) 
tales son los ejes de la revolución cultural que se 
esboza en la base, diseminada en las innovaciones 
que hormiguean sobre la hierba” (de Certeau, 1974-
1999: 201). 

Desde aquí cabría pensar cómo los saberes y 
las prácticas se están moviendo entre las manos de 
los docentes. Y allí sugiero dos nociones, letargo y 
despertar, que aluden a ciertas variaciones a las que 
me quiero referir, siguiendo las palabras, intentando 
poner en discusión el supuesto presente en parte de 
del sentido común pedagógico sobre una hipotética 
inmovilidad de las prácticas docentes. 

Si me permiten, quisiera aclarar que concibo 
el letargo como un cierto estado de reposo que 
puede venir acompañado de una somnolencia más 
o menos profunda, de una modorra relativamente 
prolongada e incluso de algunos movimientos flojos 
y torpes. En este sentido, me remito a las palabras 
asociadas a temores, miedos, incertezas de los 
docentes. El despertar, por cierto, será su contratara. 

Quisiera mencionar también que entiendo al 
letargo y el despertar como dos opciones, entre 
otras, que flanquean un conjunto de alteraciones 
asociadas al transcurso de lo escolar. Me remito 
a ellas en tanto pueden ayudar a componer una 
imagen más sutil sobre los compases del ritmo 
educativo y a procurar algunas ideas que aproximen 
a esas temporalidades mixturadas y heterogéneas 
que operan en las prácticas de todos los días hacia 
adentro de la escuela. 

Me surgen algunas cuestiones a la hora de 
pensar las prácticas. La primera de ellas, no tender 
a impregnar al tiempo educativo de nostalgias de 
diversa naturaleza (progresistas o conservadoras) 
que deshistorizan la posibilidad interrogativa al 
saturar el devenir con emociones presentes. La 
segunda, intentar no tomar por conocido solo 
lo que perdura y desconocer mucho de lo que 
emerge en la escuela. La tercera, intentar registrar 
las reinscripciones contantes de sentidos en función 
de nuevas condiciones, evitando una interpretación 
simplista que reduce el devenir a un determinismo 
casi lineal. La cuarta, hacer el esfuerzo de visibilizar 
prácticas disruptivas o paradójicas, propias de las 
disparidades del tiempo.

La sutiliza o la gracia de lo que me propongo 
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subrayar es captar las diferencias que operan en 
la imagen que nos devuelve la educación hoy, en 
particular, en relación con el papel que juegan los 
adultos en la escuela. 

¿Qué está en juego en este esfuerzo de 
discusión? Ni reponer algo de lo que se perdió, 
ni reconstruir algo diferente, ni sostener la 
necesidad de redefinir la educación por completo. 
Simplemente consiste en un intento de poner entre 
paréntesis ciertos órdenes discursivos, para ahondar 
en lecturas que maticen las miradas, haciendo lugar 
a otro tipo de problemas e hipótesis sobre el mundo 
que se vive hacia adentro de la escuela. Miradas 
que, corridas de lo obsesivo o lo depresivo en tanto 
modos de procesar la sensación de pérdida en 
relación con el curriculum escolar, se acerquen a lo 
enigmático e impensado de prácticas generalmente 
vistas como insignificantes. 

Y en este sentido señalo que lo interesante del 
debate es la mención de creaciones invisibilizadas 
de los docentes en su práctica diaria y de las 
particulares maneras de atender el propio trabajo, 
la producción de los alumnos y el papel de la 
escuela, para desde allí imaginar algo de lo que 
puede y es necesario cambiar en ella. Entre esas 
prácticas mencionaría las prácticas interactivas 
que despiertan. También quisiera destacar las 
prácticas de lectura, las de pensamiento, las de 
exploración, creación, ensayo, error, selección, 
mixtura y edición de diversos lenguajes. Creo que 
nos vamos acercando poco a poco de otro modo al 
procesamiento cultural que hace la escuela.

Haciendo lugar a la imaginación pedagógica 
se pueden pensar también en otros modos de 
autorización y de legitimación de la comunidad 
docente. A continuación quisiera enumerar algunos 
aportes que hacen a lo compartido:

- saberes, rutinas, historias, memorias, matri-
ces, resistencias y deseos de cambio que hacen a las 
subjetividades en movimiento de quienes habitan 
hoy la escuela.

- lo cotidiano como espacio productivo e in-
ventivo.

- la identidad docente y su mirada sobre el 
ofico (menos pastoral) en el marco de una comuni-
dad más auténtica y más libre de las trampas de los 
discursos sobre la docencia.

- la temporalidad como anclaje para inscrip-
ciones que habilitan un imaginario sobre el presen-

te y el futuro, donde los nuevos artefactos y prácti-
cas culturales se asocian a la posibilidad de ligar y 
construir lazo.

- la materialidad de los artefactos tecnológi-
cos como mediadores del proceso y el compromiso 
como gesto imperativo en las mediaciones cultura-
les. 

- la diversidad como atributo enriquecedor 
y la conversación/comunicación como amalgama 
frente a la fragmentación.

- el clima de confianza asociado a otros es-
pacios físicos, otros equipamientos y otros modos 
de circulación en el ambiente.

- la producción y circulación de saber vin-
culado a la producción y circulación de otras sen-
sibilidades. 

- La segmentación del sistema y las condicio-
nes de trabajo como obstáculos y la posibilidad del 
cambio desparejo.

Destacar estos elementos resulta fundamental a 
la hora de habilitar otros imaginarios pedagógicos y 
otras comunidades educativas.

Reconocer la complejidad que supone la 
formación para la enseñanza de la historia deja 
muchas preguntas pendientes. En cierta medida 
esto es interesante, porque la tensión entre 
rutina e inquietud alienta a la construcción de 
un pensamiento productivo en el campo de la 
formación para la transmisión y recepción de la 
historia en las escuelas. De aquí en más agradeceré 
los aportes y sugerencias de ustedes y de esta 
comunidad de ideas y sensibilidades que se fue 
esbozando en estos días. 
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