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CULTURA, COMUNICAGAD E DIVERSIDADE
NO CONTEXTO CONTEMPORANEQ:
DISPUTAS SOBRE 0S LEGADOS DA MEMORIA

Roberto Vecchi?

RESUMO

O artigo propde aprofundar o tépico geral “cultura, comunicac¢do e diversidade” assumindo como campo
de interrogacdo o carater problematico e até controverso da memdria no tempo contemporaneo.
Hipertréfica no plano da midia, mas também precaria, pelo menos na sua relagao problematica com o
passado, a memoria hoje proporciona um campo de batalha muito aberto que sintetiza o conflito de
diferentes correntes interpretativas sobre os reusos do passado e a definicdo de visdes compartilhadas
em particular sobre eventos traumaticos. Mais especificamente, no ambito dos estudos sobre a
memoria, propde-se discutir um conceito por sua vez polémico como o de pds-memdria, ou seja, a
representacdo do passado por parte ndo da geracdo testemunhal, mas por parte de quem herda do
passado uma memdria em particular traumatica. Mobilizando um vasto arsenal de exemplos (do cinema
ao documentario, da poesia a prosa etc.) o caso escolhido para discutir o tema da pés-meméria é o Brasil
e as herangas para a segunda geracao dos anos de autoritarismo depois do golpe civil-militar de 1964.
Palavras chave: Cultura. Comunicacdo. Diversidade. Memdria.

ABSTRACT

The article aims to deepen the general topic “culture, communication and diversity”, taking as a field
of interrogation the problematic and even controversial nature of memory in contemporary times.
Hypertrophic at the level of the media, but also precarious, at least in its problematic relationship
with the past, memory today provides us with a very open battlefield synthesizing the conflict of
different interpretive tendencies about the re-uses of the past and the possible definition of a shared
vision in particular about traumatic events. More specifically, in the context of memory studies, the
proposal deals with the discussion on a controversial (on its turn) concept as post-memory, that is,
the representation of the past not due to the generation of witnesses, but to those who inherit such
memories from the past, particularly the traumatic ones. Mobilizing a vast arsenal of examples (from
cinema to documentary, from poetry to prose, etc.), the case of study that was chosen to discuss post-
memory issues is Brazil and the legacies of the second generation of authoritarianism epoch, after the
civil-military coup in 1964.
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Abordar uma triade tematica como “cultura comunicagao diversidade” de modo nao epidérmico

€ uma tarefa, por assim dizer, titanica, sendo impossivel. Por um lado, pela vastiddo do assunto, pela
perspectiva interdisciplinar que instala de imediato. Por outro, porque o trindmio condensa em si
muitos dos problemas contemporaneos, proporcionando um objeto compdsito, mas que ao mesmo
tempo define o nosso estar no tempo. Neste tempo, que é um tempo conturbado. Um tempo que,
pelo menos do meu ponto de vista, do angulo de visdo de uma universidade do Sul da Europa, se
mudou em um tempo onde a prépria ideia de Europa se encontra em fase de aberta crise. Uma fase
turbulenta da nossa histdria que pée em choque pelo menos dois elementos do tema principal, a
cultura e a diversidade (pelo tema, para alguns apocalitico, para outros messianico, das migracoes).

Neste tempo critico, limitar-me-ei a um simples recorte, mas que creio possui um potencial e uma
ressonancia que o podem tornar objeto de discussdes mais vastas e situadas. H4d uma multiplicidade de
conexdes implicadas pelo tema. Como por exemplo um tertium datur entre cultura e comunicacdo que
é certamente o tema da comunidade (e sobre isso, poderiamos repensar num conto fantastico para
problematizar a comunidade que vem, como “O recado do morro” de Guimardes Rosa que melhor de
qualquer teoria desmonta pela narrativa o comum como obra identitdria entregando a margem, ao
precario, ao inesperado a tarefa de criar improvaveis elos). Assim como a diversidade é o campo mais
disputado nas redefinicdes identitarias que emergem nas rela¢des intersubjetivas investidas pelos
endurecimentos da crise que nos pde perante um paradoxo todo préprio deste tempo: a abertura
maxima do mundo que se reconhece num sistema praticamente Unico corresponde um encerramento
crescente na propria singularidade. Cabe tudo, em suma, como sempre, num problema de linguagem,
que proporciona a matriz de uma inexaurivel diferenca, dentro da cultura.

Mas é de um outro paradoxo na verdade de que gostaria aqui de tratar. Um paradoxo sempre deste
tempo. Trata-se do peso que na cultura tem o passado. De como obsessivamente tentamos comunicar
algo da nossa experiéncia. Dentro de uma outra diversidade irredutivel que é da impossibilidade de
assumir a experiéncia dos outros. Se a gente quiser dar uma definicdo sindtica de modernidade, talvez
se encontre exemplarmente dentro deste impasse. Estd em plena fungao - e os historiadores conhecem
bem o fend6meno, sendo parte dele, a “industria do passado”.

Umaindustria cultural chave que atravessa- e é por sua vez atravessada- pelamidiae que, comotinha
intuido Benjamin refletindo nas metamorfoses da figura da fantasmagoria, possui uma ambiguidade
alegédrica profunda, de seducdo mas também de mistificacdo (Benjamin 35). A mediatizacdo do passado
tem, de fato, o carater duplo da imagem dialética, produz a partir de uma procura, é produto submetido
a regras também alheias as contratualizacdes da historiografia. Encontramos em contemporaneo, num
mesmo eixo, o0 maximo de possibilidades e de impossibilidades de algum “resgate” do passado perante
as multiplices diversidades que o marcam e que corresponde a uma diversidade também de interesses
e posigoes.

Aqui se define o tema que segundo me parece proporciona um acesso potencial a triade tematica:
o espetaculo do passado - da memoria se quisermos privilegiar a dimensao individual e coletiva que se
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confronta problematicamente com o resgate do passado ou a sua restituicao histérica- em tempos de

sobrevivéncias como o0 nosso?.

A memodria portanto: um material comum de muitas obras criticas, artisticas, comunicativas, que
esta indubitavelmente no centro da nossa cultura mostrando um excesso e a0 mesmo tempo um risco.
Um pouco na linha da reflexdo de Andreas Huyssen, sobre as contradicdes da memdria, que descreve
como um paradoxo contemporaneo, de dimensdes globais: o excesso de memodria na cultura saturada
pela midia cria uma sobrecarga tdo consistente que a préprio sistema da memdria entra em crise e
fica em perigo deixando amplo espaco ao risco do esquecimento (HUYSSEN, 2000). O que alimenta um
complexo paranoica de perda definitiva do passado.

O gque esta sempre em jogo quando se fala da memadria ndo é de fato o arquivo em si. A técnica
amplifica a acumulacdo da memoria, a reproducdo das imagens do passado. E algo de mais substancial,
ou seja, os modos e as formas da transmissdo da memdria. O tema da heranca. E dos riscos que as
memadrias mais frageis possam ser submetidas a um regime de ficcionalizagdo inelutavel e incontrolado.
Creio que é por isso que hoje o debate sobre a p6s memdria tenha ficado tdo extenso e até obsessivo,
com uma tensao permanente entre historiadores que sempre foram depositarios do uso da memoria
numa problematica e dialética relacdo com a histdria e os pesquisadores de outras areas, sobretudo
no campo dos estudos de cultura.

Aqui, hd um ambito prdprio, reivindicando um tratamento peculiar, que é aquele justamente da
assim chamada pds memoria, isto é, a memdria da segunda ou terceira gera¢do das testemunhas
que viveram a experiéncia em particular traumatica. O “conceito” (aspas necessdrias) que vem dos
estudos literarios referidos ao grande paradigma da memdria contemporanea que é a Shoah (sempre
de acordo com Huyssen) foi elaborado na década de 90 a partir do estudo de imagens e produgdes
culturais (como por exemplo quadrinhos com Maus de Art Spiegelman) por Marianne Hirsch que em
1997 publica Family Frames: photography, narrative, and postmemory, abrindo um amplo debate de
fato ainda n3o esgotado.

Aideia de uma pdés memdria configuravel ndo deixa de ser agudamente problematica, dialogando
diretamente com os modos em que o trauma pode contribuir para fundar a possibilidade residudria
de uma memodria compartilhada. Conceito portanto controverso, o da pds-memdria, que além de
reproblematizar a memaoria em si, coloca a aporia da sua transmissdo, portanto a possibilidade de uma
sua, ainda que em um espaco exiguo, sociabilizacdo.

A preocupacdo em relacdo a pés-memodria atravessa varias discussées em curso, como atestam
projetos de pesquisas como, em Portugal, junto do Centro de Estudo Sociais da Universidade de
Coimbra, Memoirs, sobre a pos-memadria em contextos como Portugal, Franca e Bélgica. Um projeto
que surge de uma outra pesquisa desenvolvida nos anos passados, Os filhos da guerra colonial, que

2 Este artigo foi elaborado no ambito do projeto Memoirs: Children od Empires and European Postmemories (ERC Consolidator Grant
no.648624), coordenado pela Investigadora Principal Margarida Calafate Ribeiro.
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estudou a reconstrucdao da memoria da segunda geracao, dos filhos dos ex-combatentes de uma

guerra colonial, interrogando-se como os traumas familiares podem ter condicionado as relagdes e as
representacGes dentro do contexto familiar em Portugal.?

Mais especificamente aqui, me interessa a pds memaria da experiéncia autoritaria instalada pela
ditadura civil-militar no passado recente. Um dos problemas, que logo no limiar quero assinalar, é que
é praticamente impossivel delinear, numa chave nao genealdgica, os inicios da pés-memodria de modo
auténomo em relagdo a categoria sem prefixo, a memdria, tanto que, sem preocupacdes, poderia ser
assumida como uma sua especializacao ou declinagdo. No fundo, acentos elegiacos, leveza do trato mas
também os problemas criticos de vasta magnitude, estdo ja todos expostos de modo nitido no filme de
Cao Hamburger O Ano em que Meus Pais Sairam de Férias (2006), longa-metragem sobre o registo do
trauma da clandestinidade, da tortura, do desaparecimento, da morte do pai e do retorno da mae por
parte de um menino, sintese esta, extremamente reduzida em relacdo a acumulacdo de temas que o
filme pressupde, a vida e os valores da comunidade judaica do bairro do Bom Retiro de Sao Paulo, o
clima de euforia artificial da copa do Brasil tetra de 1970. Ou seja, a p6s memoria surge, no minimo,
muito misturada com outras componentes que podem por em discussao ou até ameacar, sendo de
fato uma sua obstrucdo, o trabalho da memodria. Sempre no fundo, o poema-epitafio monoverso de
Julio Castafion Guimardes usado aqui como epigrafe que leva as marcas do tempo e que é sempre
oportuno citar, “finados”, que no auge da literatura memorialista dedicada aos anos de chumbo do
autoritarismo desafiava a possibilidade ingénua de pensar que as memdrias das “vitimas” pudessem
preencher os vacuos e os siléncios da histéria e fundar, de certo modo, uma meméria comum. Os dias
contados da memaria provocam a urgéncia de pensar na pdés memoria, ou seja o que restara depois da
ultima testemunha, quando a experiéncia ndo podera deixar de ser indireta, mediada, representacao
so de segundo grau.

A constelacdo conceptual da pds-memdria é extremamente rica e ndo menos problematica:
de fato conecta memdria e pds memoaria, testemunho, transferéncia de memédria, reconstrucao, sé
para nos determos naquelas categorias que mais comunicam com uma reflexao tedrica relacionada
com a projecdo do trauma no horizonte cultural. Poderiamos dizer que tal perspectiva comunica
integralmente com a preocupacao profunda que atravessou os estudos de cultura sobre o século XX
onde a aporia da representacdo, em particular referida a experiéncia traumatica, na sequéncia do
repertério de horrores que estruturou o século dos extremos, é imanente a multiplices interrogacdes.
Neste quadro, no entanto, o conceito em jogo, a pds-memoaria — é provavelmente o mais problematico
e 0 menos configurado ainda que num quadro geral altamente instavel do ponto de vista critico. A pds-
memdria é um conceito de algum modo em voga nestes anos que redeclina o amplo debate sobre uma
aporia —a do testemunho- que atravessou, polemicamente, com uma for¢a especial depois do famoso

3 Sobre os dois projetos, ambos coordenados por Margarida Calafate Ribeiro (CES-UC) com que colaboro e colaborei, vejam-se os site
http://memoirs.ces.uc.pt/ e http://www.ces.uc.pt/projectos/filhosdaguerracolonial/pages/intro.html

Revista PRAKSIS, Novo Hamburgo, a. 13, v. 2, p. 7-19, 2° sem. 2016. UNIVERSIDADE

periodicos.feevale.br FEEVALE



http://memoirs.ces.uc.pt/
http://www.ces.uc.pt/projectos/filhosdaguerracolonial/pages/intro.html

FPraksis N

julgamento de Eichmann em 1961, as uUltimas décadas. Um conceito problematico, mas também de

forte seminalidade critica.

Mas a que nos referimos quando falamos em pds-memédria? Muito depende, para citar uma das
criticas mais sagazes desta conceptualizacdo, da qualidade que atribuimos ao prefixo “pds-“ (SARLO,
1997) E uma outra questdo que talvez seja mais especifica, localizada no contexto do Brasil de que
tratamos: uma memoria tdo disputada e controversa como a da repressdo e do autoritarismo, qual
pos-memoria podera engendrar? E um evento traumatico como os anos plumbeos do Al5 longe de
se fundamentar em politicas da memadria compartilhada, proporcionara um défice ou um excesso de
pds-memaria, uma assimetria mnésica devida ao carater problematico de um passado que nao parece
deixar-se reduzir em narrativas comunitarias ou publicas? Serd que a pds-memodria também tem os
seus dias contados?

Problematica ja a partir da sua morfologia, a pds-meméria, como se dizia, surge em alguns trabalhos
sobre a memoaria familiar, como o de Marianne Hirsch que a partir do muito citado Family Frames
de 1997 comeca a desenvolver uma reflexao critica que configura a semantica da pds-memdaria. Os
primeiros tragos da proposta de Hirsch apontam para uma classificagdo um tanto genérica:

In my reading, postmemory is distingueshed from memory by generational distance and from
history by deep personal connection. Postmemory is a powerful and very particular from of memory
precisely because its connection to its object or source is mediated not through recollection but
through an imaginative investment and creation (...) | have developed this notion in relation to
children of Holocaust survivors, but | believe it may usefully describe other second generation
memories of cultural or collective traumatic events and experiences (HIRSCH 2000, p. 22)

Segunda geracdo de uma primeira de testemunhas (no sentido de testemunhas vivenciais,
presenciais, oculares, uma parte portanto daquele conjunto complexo que hoje é a reflexdao sobre
testemunho) onde a primeira foi marcada pela indizibilidade, pelos limites de representacdo de uma
experiéncia traumatica, em particular com referéncia a experiéncia extrema da Shoah.

No entanto, os planos inclinados de categorias criticas como memoaria e testemunho desestabilizam
ainda mais a idéia de pds-memdria. E por isso que muitos trabalhos sucessivos ao gesto fundador de
Hirsch se concentram sobre uma refocalizacdo do campo da pdés-memdria: esta assim se torna antes
de tudo uma ocasido de reflexdo sobre a memdria e uma tentativa —madscara ou fetiche- que tenta
suprir as suas lacunas, preencher as suas incontaveis perdas. De fato, revisGes mais recentes, sempre
de Hirsch, tornam a categoria mais inteligivel ndo sé pela sua reinscricdo geracional, mas porque,
enquanto poderoso tipo de memdria que surge mais do siléncio que das palavras, configura-se como
“dimensdo da recordacdo intersubjetiva” (HIRSCH, 2006, p. 392) ou, adotando a figura proposta por
Geoffrey Hartman das “testemunhas adotivas”, a pés-meméoria torna-se um “testemunho adotivo a
posteriori” que instaura uma relacdo ética com a experiéncia traumatica ou da dor. A pés-memoria
em suma atesta uma distancia que acaba por reafirmar, sempre nas palavras de Hirsch, “a natureza
diferencial da prépria recordacdo traumatica” (HIRSCH, 2006, p. 393). Isto leva a afirmacdo, um tanto
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metafisica, que provavelmente somente as geragdes sucessivas conseguiriam recordar e elaborar

o trauma, confirmando um traco da experiéncia traumatica, ja proposto da Cathy Caruth, sobre a
dimensdo intersubjetiva do trauma, que o tornaria um lugar de abertura —ou de encontro- com o outro.

Se a ideia de uma memdria a posteriori inscreve a pds-memoria numa constelagao mais ampla
dominada pelos “pds” prefixais (pds-moderno, pds-colonial, pds-tragico etc.) —o que torna ainda
menos apreensivel, mais ambiguo e teoricamente confuso, o seu nucleo conceptual- ela parece assim
desempenhar a fungao de restituicdo que tragicamente nao se cumpre na constru¢cao de uma memoria
da cena traumatica para quem a protagonizou, ou seja, o supérstite (que ndo consegue desenvolver a
sua func¢do de quem recorda).

Neste quadro escorregadio, ha uma diluicdo de objetos que na verdade sdo problematicamente
redutiveis, como trauma, lembranca, memodria, embora instituam uma combinacdo criticamente
densa. Desta “memadria da memaria”, uma memdaria em abismo, que seria a pds-memdaria, assim como
a elabora Hirsch, outros autores como por exemplo James Young (At Memory’s Edge) usam ja em uma
chave em que a dimensao singular da lembranca é adequadamente valorizada com uma distin¢do de
um duplo ato de lembrar, um préprio —a lembranga da experiéncia- e outro —que nos interessa- vicario,
como lembranca de vivéncias alheias, pela incorporacdo de narragdes, imagens de alguém dentro da
esfera privada.

Uma critica inteligente e cortante ao conceito de pés-memoria é a elaborada por Beatriz Sarlo —de
um contexto onde a referéncia histérica dos “desaparecidos” pela ditadura militar predomina sobre a
da Shoah proporcionando um outro campo analitico, o que torna a posicao de Sarlo extremamente
adequada a uma sua aplicacdo aqui no Brasil. Ao expor os eixos problematicos da categorizacao
da pés-memodria que a tornam “um gesto tedrico mais amplo do que o necessario”, Sarlo nota que
“simplesmente se terd escolhido chamar pds-memoria o discurso em que ha o envolvimento da
subjetividade de quem escuta o testemunho do seu pai, de sua mae, ou sobre eles” (SARLO, 1995).

Nesta perspectiva, a pés-memoria induz uma reflexao sobre as formas de memdrias que nao se
prestam a uma elementar dicotomia entre titulares da experiéncia ou da vivéncia e os seus filhos, em
virtude da qual o potencial de uma ideia de pds-memdria, ndo sé ndo se reduz, mas pelo contrario,
nesta reconfiguragao critica, se amplifica, visto que assim , “todo passado seria abordavel somente
por exercicio de pés-memoria” (SARLO, 1995, p. 112-113). O que o debate sobre a pds-meméoria de
certo modo e positivamente pressupde é uma revisdo dos protocolos das memarias e sobretudo uma
redefinicdo dos seus campos e das suas aporias. Se a cena foi dominada, pelo menos no pds guerra e no
pdsShoah, pelaobsessdao emrelacdo a uma definicdo de um paradigma do testemunho, a paisagem atual
apresenta outros tracos de problematizacdo. No fundo, a abertura do carater tragico do testemunho
integral que é titular da experiéncia mas nao da representacao, de acordo com uma famosa reflexao
que encontra o seu limiar licido em Primo Levi, para outras configuragdes como a performatividade
ou da des-subjetivacdo e re-subjetivacdo proporcionadas pelo autor vicario da testemunha, explicam
as observacdes de Sarlo que concentram na pés-meméria problemas da memdaria tout court. Nos dois

Revista PRAKSIS, Novo Hamburgo, a. 13, v. 2, p. 7-19, 2° sem. 2016. UNIVERSIDADE

periodicos.feevale.br FEEVALE




FPraksis N

exemplos alegados por Sarlo, o contra-exemplo se relaciona com o sentimento do abandono no caso

dos filhos dos desaparecidos, a partir da analise do filme Los rubios de Albertina Carri de 2003.

No caso do Brasil, temos uma importante curtametragem de 1996, 15 filhos, dirigida por Maria
Oliveira e Marta Nehring, duas filhas dos anos de chumbo e que reline amostras significativas induzindo
uma reflexdo sobre a pds-memoaria. Embora por uma trilha menos artistica e mais documentdria em
relacdo ao filme argentino, a curta brasileira atesta também como a pds-memoaria se constréi a partir
de um forte grau de subjetividade que procura preencher todas as falhas, iniUmeras, da reconstrucao. A
sequéncia de depoimentos funciona na verdade como sequéncia de imagens faladas que se amalgama
com rastos fotograficos. Emergem icones da dor e do trabalho da perda, que se assumem como disfarces,
como fetiche de uma restituicdo impossivel: a violéncia simbdlica de uma vistoria da policia na pipoca
da menina, filha do preso politico, o indizivel que se expde, nos siléncios ou na fala esburacada pela
emocado renovada, apesar da distancia temporal dos traumas relatados. Ao lado da morfologia dupla
gue marca esses exemplos de pds-memoria — efeito do discurso e, ao mesmo tempo, relagao com os
materiais residuarios (fotos, imagens, lembrancas) pelos quais se tenta a reconstituicdo, onde as perdas
sdo, como observa sempre Sarlo, ndo tanto falhas da memadria mas produto da economia da destruicao
operada pelo regime (SARLO, 1995, p.113), impressiona um aspecto menos evidente do documentario,
o que parece mondlogo dos filhos é na verdade — se percebe por ruidos de fundo - o didlogo entre uma
segunda geracdo de vitimas que procura portanto ja uma sua reestrutura¢cdo comunitaria.

Provavelmente, o transito relevante entre memdria e pés-memoria, é de uma esfera perturbada
como o espaco publico que a testemunha vem ocupando para um outro paradigma —ou a transformacao
do primeiro- inscrito no espaco privado, no circulo familiar, que seria o pacto, como o define Wierviorka,
da compaixdo. Na verdade, ndo se trata exatamente de um transito: bem mais de uma extensdo dos
problemas da memodria associados as aporias sempre mais evidentes do testemunho e dos modos
pelos quais uma memdria publica a partir dos limites da recordacdo individual pode comecar a se
constituir. Um traco que de fato fundaria a dimensao da pds-memoaria esta presente e preenche a “era
da testemunha”, uma época —a nossa- onde as testemunhas vivenciais deixam o lugar a outro tipo
de testemunho, indireto, mediador, onde a experiéncia ja surge como representacao. Este elemento
distintivo é que o testemunho se configura mais como ato do que como fato (BIDUSSA, 2009, p.25)
justamente porque “fala para o coracdo, ndo para a razdao” (WIEVORKA, 1999, p.153). Que o lado
performativo deste ato, seja ou ndo uma condi¢cdo vantajosa ou prejudicial para a construcdo de uma
memoria possivel, € um debate em curso, onde as duas posi¢cdes sdo minuciosamente postas em
confronto (e o caso Papon evocado por Wieviorka representaria o marco visivel desta transformacdo do
testemunho com a sua passagem para os historiadores como portadores de memérias e, sobretudo,
para a geragao seguinte, a das testemunhas depois das testemunhas, da memdéria traumatica indireta
em suma —também problematicamente pds-memdria, como no caso de Esther Fogiel, sempre do
processo Papon).
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Assim, a dimensdo da pds-memoria surgiria de fato dos desdobramentos da memdria, dentro

de um conjunto de problematizacGes —e entraves- que continua a ser a do testemunho. Poder-se-ia
observar que continua a ser o paradigma mitoldgico de Filomela (lembrando o “Philomela Project”
de Geoffrey Hartman, ou seja, “the restoration of voice to inarticulate people”, 169) que continua no
centro da cena e das performances e procura preencher a falha inexordvel do testemunho. Tal traco
performativo se torna extremamente evidente na literatura da “pds-memdria” onde imagens, palavras,
restos sensoriais do passado afloram (como por exemplo em romances dos mais emblematicos, neste
contexto, Austerlitz, de Sebald ou Everything Is llluminated de Jonathan Safran Foer).

Mas como é que este problema de indole tedrica repercute no caso do trauma da tortura, morte
e eliminacdo do corpo da vitima e das suas proje¢des no horizonte familiar? Mais uma vez parece que
estamos perante a questdo -classica diria- de uma singularidade de uma experiéncia histdrica que
parece em condi¢des de fundar uma excecao. Nesta situacdo, ndo temos, como no caso da Shoah, a
matriz de um modelo de construcdo da memoaria (onde ficaria em suspenso se o modelo basta para
fundar também um saber, o que obteria uma resposta provavelmente negativa).

Um elemento que definiria comum por exemplo entre o problema da memdria traumatica em
Portugal e no Brasil, referido no primeiro caso a guerra colonial e no segundo a experiéncia da ditadura
é que ambos sdo de certo modo Paises da “ndo-inscricdao”. No caso de Portugal com a guerra colonial,
mas desse ponto de vista me parece também hoje com a experiéncia dos anos do autoritarismo no
Brasil, estamos diante de eventos ainda a procura de um nome, onde a incapacidade de nomea-
los corresponde, num plano simbdlico, a uma incapacidade de pensa-los como fundadores de uma
memoria compartilhada ainda que traumatica. Esses eventos que ndo tiveram (ainda ou para sempre)
inscricdo —lembrando a definicdo de Portugal como “o Pais da ndo-inscricdo” de José Gil- onde o que
ndo se inscreveu foram as perdas, as mutilacdes e cicatrizes —os traumas- efetivas e ndo sé figurais que
a essas fases historicamente dilacerantes se associaram, de fato engendraram, como ocorre quando
ndo se da a inscricdo e o luto ndo tem curso, um fantasma recorrente. Assim, um “branco psiquico”
—a ndo inscricdo- passaria de geracdao em geracao, como o “impensado genealdgico” de Abraham e
Torok, em termos metapsicolégicos (GIL, 2005, p.22). Esta dificuldade se percebe no debate atual
sobre a ndo-inscricao do evento traumatico como elemento préprio redemocratizacao do Pais. A nao
inscricdo — ou a inscricdo ainda em fase de elaboragdo- como atesta o video dos 15 filhos faz com que
o impacto traumatico se tenha projetado em particular dentro de uma dimensao sobretudo familiar
e ndo propriamente comunitaria. Assim, as experiéncias traumaticas ficaram como que encapsuladas
nas “criptas” familiares. A pds-memaria num contexto de memoria perturbada como este ndo passaria
de mais uma oclusao para a recordacao se transformar em memdria, tendo ja a prépria consisténcia
fragmentdria da pds-memoria, pela sua condicdo “em abismo”, uma resisténcia para ir além da
narrativa egética e tornar-se espaco mnésico comunitdrio. A assimilagdao da familia a uma tipologia
propria de comunidade, de fato, funciona problematicamente e o que o problema da segunda geracao
de certo modo implica é um modelo comunitdrio que comeca dentro da “comunidade” familiar, pondo
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em relacdo espaco publico e espaco privado, politico e oikonomico. Nesse sentido, a esfera privada da

familia, em particular na declinagcdo que tem no Brasil como lugar heterogéneo de construcdo de uma
sociabilidade prépria condicionando a estruturacdo do espaco publico —um modelo que pressupde a
producdo e a realizacdo integral da sua prépria esséncia, de um “ser comum” que é a obra que se esforca
de realizar (NANCY, 1992, p.21-22)- estd muito longe de se tornar uma comunidade sem obra, onde a
finitude do ser singular (do “ser em comum”) se expde e ela, a comunidade familiar, pode acontecer
—“ter lugar”. A diferenca desta articulacdo critica reside no cardter permanentemente incompleto, ndo
homogéneo, sujeito a constantes transformacgdes, da ideia de comunidade; ela portanto ndo encontra
seu principio na construgdo, mas na incompletude, uma comunidade estruturada na falta, portanto
désceuvrée, inoperosa, sem obra.

E como se sobre a familia que é o espaco da pés-memdria permanecesse uma sombra mitica que
obscura e obtura a comunicacdo comunitaria. O problema da pés-meméria talvez encontre aqui a sua
aporia principal: pode contribuir a fundar uma dimensao intersubjetiva da memoria individual, mas
que ainda ndo é memoaria publica. Um aspecto que incide nesse processo de reconstrucdo, pelo menos
no campo literdrio, que determina sempre o risco ou a ameaga na constru¢cdo da meméria publica,
sobretudo quando a memaria publica é controversa como a do passado recente, é uma espécie de
hipertrofia canonica do trabalho da memdria. De fato, na literatura sobretudo modernista, o “texto
da lembranca alimenta o texto de ficcdo, a memoaria afetiva da infancia e da adolescéncia sustenta o
fingimento literario” (SANTIAGO, 1982, p. 31). Isso cria a aparéncia de um enorme trabalho da memoria
que porém esta todo dentro das ambiguidades (comunitdrias) das familias tradicionais, do discurso
memorialista hegemonico.

Apds-memodrianadimensdotraumaticada histériafamiliar passariaporumabrusca destruicdo desse
modelo que ocorreu de modo bem menos candnico e mais fragmentario. Ha livros onde a destruicao
dessas construcdes mitoldgicas (na verdade sedimentadas pela histéria da formacdo do Pais) sdo alvo
de um gesto iconoclasta resoluto e por isso revelador. Livros aparentemente longinquos das redes da
memodria, dos problemas da sua transmissao, mas cuja escrita exigente incorpora preocupacdes bem
mais abrangentes que acabam por funcionar como dispositivos criticos bastante sofisticados.

Cito um exemplo dessas obras que ainda nao explicitamente tematizam as violéncias latentes da
esfera privada ou exibem como a familia € um lugar de conflitos e ndo de composicdo que é Lavoura
arcaica de Raduan Nassar (1975). Este exemplo poderia soar como extravagante pelo tema que estamos
tratando, mas o romance exp0e a obturacdo da comunicacdo que impede ultrapassar “o limite em que
as coisas ja desprovidas de vibracdo deixam de ser simplesmente vida na corrente do dia-a-dia para
ser vida nos subterraneos da memaria” (NASSAR, 1975, p. 99). Ndo é sé a paisagem de escombros
domésticos que impressiona dessa narrativa marcada por uma simbologia tragica, onde o mito atua
com forgca ainda dentro da dimensdao moderna do contexto, mas como dentro da esfera privada,

Ill

apesar das antiteses do contraste, ha um dispositivo de acordo com o qual “toda ordem traz uma

semente de desordem, a clareza uma semente de obscuridade” (NASSAR, 1975, p.160). Ha também
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um impressionante capitulo (o 25), ja depois do retorno de André o narrador, de um falso didlogo entre

o pai e o filho, que mostra que a disputa €, como na tragédia, antes de tudo linguistica, entre o pai
gue reproduz o regime da ordem através de uma mitologia familiar abstrata fundamentada num logos
aparente, o filho acusado de subverter a linguagem pela desordem, por outro logos, “embaralhando
as ideias, desintegrado as coisas numa poeira” (NASSAR, 1975, p.169) e hda um terceiro regime
representado pela mae, sem logos mas com voz que fala “ em lingua estranha, as palavras ternas com
que sempre me brindara desde crianga” (NASSAR, 1975, p.171). Apesar de se coagular uma transmissao
da experiéncia pelo menos horizontalmente, na mesma geracao, a obturacao intergeracional ndao
s6 ndo reproduz memdria, mas articula uma curiosa troca: a violéncia dos desejos e dos sonhos de
André que agride o modelo de familia arcaico se projeta num plano simbdlico, enquanto o moralismo
e os valores do pai acabam por explodir num gesto de uma violéncia indizivel que afeta as categorias
descritivas e perturba a ordem da representacdo. Lavoura arcaica problematiza a possibilidade de
pensar em uma memdria familiar, imediata, linear, que surja das rela¢des falsamente pacificas, mas
na verdade em laténcia violentissimas do patriarcalismo, no meio de conflitos dilacerantes. Desmonta
uma moldura que se afirmou no canone expondo seus lados muito mais controversos e cortantes.

O gue chamamos de pds-memoria, de memdria segunda de um trauma alheio ocupard um lugar
proprio da escrita, sem se confundir na mescla de meméria ficcional da modernizacdo literdria, embora a
hipertrofia obsessiva da memdria (atestada também na paisagem contemporanea por obras como as de
Silviano Santiago ou Chico Buarque) possa pér em perigo a salva¢do de um trauma testemunhado pela
segunda geragdo, com representacdes de uma representa¢ao no entanto desprovida de elos com elas.

Apesar de controversa, a ideia de pds-memdria levanta uma possibilidade de memdria de
qualguer modo interessante para interrogarmo-nos sobre as formas de memaria tout court. Chamaria
esta possibilidade uma inscricdo (pdstuma) da ndo inscricdo de vivéncia e eventos traumaticos que
se realiza no circulo familiar. De fato, perante a questao relevante da existéncia ou ndo da memoaria
colectiva (pense-se nas restricGes de Sontag e de Kosellek sobre a irredutibilidade da recordacdo
individual) o que releva Aleida Assmann, pelo contrario, é que a inscricdo fisica, corpérea da memoria,
feita por feridas e cicatrizes é muito mais fiel do que a memadria mental (ASSMANN, 2002, p.75). O
que permite, depois, a fundagdo de uma memdadria compartilhdvel a partir da impressado individual
da dor é uma passagem relevante, “do fisico ao metafisico” que corresponde a uma metaforizacdo
conferindo um valor paradigmatico a experiéncia individual (MAJ, 2004, p.29). Sdo de facto, como
bem mostra Paolo Virno refletindo a partir de Adorno sobre a instancia profunda dos materialistas,
as impressoes do prazer e da dor que trivial mas materialmente recolocam de modo constante e de
certa forma polémica a imagem do corpo que sente sofrimento ou prazer, em relacdo a légica ou a
metafisica, privilegiando de certo modo a sensac¢do sobre o discurso (VIRNO, 1992, p.59) . Aqui, as
narracOes resgatadas da esfera privada (como os 15 filhos por exemplo) funcionariam de certo modo
como o medium que, de acordo com a Hirsch mas também em Sebald, é decisivo para a construcao
da pdés-membdria que é o territério das imagens, das fotografias (imagetexts). E as fotografias sao
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provavelmente o elo que hoje mais nos conecta com o passado da repressao ditatorial (veja-se por

exemplo o volume Direito @ memoria e a verdade da Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos
Politicos onde as fotografias, quando existem, desempenham uma funcdo essencial na construcdao
do retrato da pessoa). E a partir de imagens “que narram ou sdo narrdveis” (no quiasmo de Marcio
Seligmann-Silva “A escritura da memaria: mostrar palavras e narrar imagens”, 2006) talvez se possa
repensar na pés-memdaria como um certo tipo de imaginacdo memorialista.

E sempre duplo, de fato, o regime que caracteriza certas imagens, certas palavras, um excesso
ou um defeito, uma distancia ou uma proximidade, um sentido imediato e outro cifrado, complexo,
inapreensivel. E com esta oscilacdo nem precisamente dialética, bem mais um “palpite”, que remete para
a definicdo das assim chamadas “imagens-arranco” (que se opdem a ideia platdonica da imagem-véu,
mas que sao préximas no entanto das imagens dialéticas). Como com os signos, as imagens produzem
um efeito através da sua negacdo (DIDI-HUBERMAN, 2005, p.106): sdo as imagens “apesar de tudo” de
George Didi-Huberman. A imagem surgiria assim do siléncio e da faléncia de pensamento, “onde todas
as palavras se calam e todas as categorias fracassam”, imagens-arranco no sentido que o real encontra
no arranco a possibilidade de passagem, de representa¢do pela obstrucao” (DIDI-HUBERMAN, 2005,
p.107). A pbés-membdria, pelas suas obstrucbes, poderia ser vista como um repertério de imagens
submetidas a esse regime oclusivo.

Para um contexto como o da ditadura militar e das suas politicas de repressao, ainda longe de se
contratualizar socialmente no plano da memédria coletiva como atesta por exemplo o atual debate
sobre a anistia, onde ainda estd em disputa a legitimidade da sua representacdo, a constelacao
testemunho-pds-memdria-transferéncia da memdria pode funcionar como uma ferramenta crucial
para repensar o que essa estacdo opaca foi sobre grupos socialmente relevantes e que efeitos, visiveis
ou invisiveis, determinou dentro da sociedade, nas geracOes seguintes, embora ainda ndo exista uma
narrativa consensual sobre o que efetivamente ocorreu.

Aquela época de estado de excecdo, de suspensdo dos direitos, do lado das vitimas, falta ainda a
compaixdao como pato intergeracional dentro da esfera familiar, o que impede a sua contratualizacao
no espacgo publico que seria o seu pressuposto. De fato, como analisa Martha Nussbaum, em A
inteligéncia das emogdes, a compaixao, ainda que nao represente a totalidade da racionalidade publica
(no liberalismo politico baseado no “consenso por intersec¢cdo”, NUSSBAUM, 2004, p.479) tem um
papel significativo em plasmar a compreensao coletiva perante os traumas socialmente relevantes
(NUSSBAUM, 2004, p. 539) que reconfiguram o espaco publico.

Os dias contados da pds-memdria, a exiguidade dos relatos da segunda geracdo sobre a época
autoritaria (que se pode reduzir, no campo literdrio a pouco titulos, um desses, por exemplo, Feliz
ano velho de Marcelo Rubens Paiva mas que pelo modo com que recompde vivencialmente a fratura
entre corpo bioldgico e corpo politico constitui uma excegao mais do que um exemplo nesse territorio)
induz a repensar ndo sé nos protocolos da memadria, mas como essa sempre se projeta no plano da
subjetividade ética quando a partir dela pretendemos fundar uma dimensao compartilhada, no espaco
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publico, do passado traumatico. E aqui que o mito cldssico de Filomela se torna uma metéfora ilustrativa

importante para iluminar um conceito problematico e escorregadio como o de que estamos falando.

As representacbes —em qualquer campo expressivo- da segunda geracdo em relacdo a cena
traumatica sdo importantes porque nao sé contribuem para fundar o campo da compaixdo (que
possibilita algum testemunho) em torno aos traumas do autoritarismo, mas também porque, pelas
mitologias familiares que elabora e projeta para fora, tornando-se comunicacgao, reinscreve no espaco
publico a dimensdo da pds-memdria que -como vimos- tem o seu limite no seu carater individual e,
frequentemente, intransitivo. O trabalho de Filomela —violada por Tereu que |lhe corta a lingua para
ela ndo poder falar, mas que borda o que a sua impossibilidade de fala Ihe impede dizer - os fatos
violentos vivenciados - encontra assim um seu correlativo viavel, torna legivel pelo bordado a capsula
imperfurdvel da dor sofrida, transmitindo a experiéncia traumadtica antes na dimensdo doméstica,
disseminando-a pela polis.

Finalmente, se esta configuracdo da pds-memodria e do suplemento de ato de autor que dela se
origina efetivamente funciona, a memdria publica de uma experiéncia traumatica como a tortura ou
a eliminag¢do do corpo dos militantes dos anos de chumbo, seria possivel. Ndo s6, mas o impasse da
transmissdo/transferéncia da memaria assim simbolizada para as novas geracdes seria de certo modo
superado, através de uma pedagogia da reelaboracdo da histéria como trauma —ndo sé reduzida em
lembrancas- mas projetada politicamente no espaco publico.

Isso contratualiza a compaixdo prépria do testemunho e da pdés-memédria e, em simultaneo,
dissemina representa¢des de uma memoaria nova que ressignifica, ndo melancolicamente, as perdas e
os vacuos do passado. Se assim for, refletir sobre a pés-memoaria, ler o bordado do trauma penosamente
urdido pela vitima, dentro da e para a esfera familiar, pode ser um ato politicamente util: inclusive para
repensar a comunidade e as multiplices violéncias identitarias ou étnicas que frequentemente se usam
para re-sancionar a sua fundacdo. No fundo, ha sempre rastos da pés-memoria na escrita, como bem
aponta Blanchot quando a define como uma “relacdo com o que nao se pode lembrar, testemunha do
ndo-experimentado” (BLANCHOT, 1990, p. 140)*.
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