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RESUMO

Buscamos, neste artigo, analisar a agéncia das personagens femininas no romance Torto arado (2019), de
Itamar Vieira Junior, para compreender de que maneira suas trajetdrias contribuem para a construcao de
formas de resisténcia e emancipacao diante das opressoes de género, raca e classe. A analise, fundamentada
em referenciais da critica p6s-colonial, dos estudos de género e do feminismo negro brasileiro, tem como
foco personagens como Donana, Salustiana Nicolau, Belonisia, Crispina, Crispiniana e Maria Cabocla, a fim
de evidenciar estratégias de resisténcia construidas por meio das relagdes comunitarias, da preservagao
da memodria e das praticas culturais compartilhadas. De tal modo, argumentamos que o romance constroi
uma representacao critica das mulheres negras rurais, conferindo centralidade as suas experiéncias e
evidenciando formas de agéncia que tensionam estruturas coloniais, patriarcais e raciais historicamente
consolidadas.

Palavras-chave: Torto arado. Feminismo negro. Agéncia feminina. Resisténcia.

ABSTRACT

In this article, we seek to analyze the agency of female characters in the novel Torto arado (2019), by Itamar
Vieira Junior, to understand how their trajectories contribute to the construction of forms of resistance
and emancipation in the face of gender, race, and class oppression. The analysis, grounded in post-colonial
criticism, gender studies, and Brazilian Black feminism, focuses on characters such as Donana, Salustiana
Nicolau, Belonisia, Crispina, Crispiniana, and Maria Cabocla, in order to highlight resistance strategies built
through community relations, the preservation of memory, and shared cultural practices. Thus, we argue
that the novel constructs a critical representation of rural Black women, giving centrality to their experiences
and highlighting forms of agency that challenge historically consolidated colonial, patriarchal, and racial
structures.

Keywords: Torto arado. Black feminism. Female agency. Resistance.
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1 INTRODUGAO

A primeira publicagao do romance Torto arado ocorreu em Portugal, apos vencer o Prémio Leya, em
2018. No Brasil, a historia das irmas Bibiana e Belonisia passou a ser conhecida pelo pablicoem 2019, pela
Editora Todavia. No ano seguinte, a obra recebeu os prémios Jabuti e Oceanos, consolidando-se como um
dos romances mais relevantes da literatura brasileira contemporanea. Em 2024, foi contemplado com o
Prémio Montluc Résistance et Liberté, na Franca. A narrativa ja foi traduzida e publicada em diversos paises,
como Meéxico, Italia, Japao, Alemanha e Franga, ampliando o alcance internacional da obra e evidenciando
a sua forca literaria aliada a tematica social e humana. O autor Itamar Vieira Junior nasceu em Salvador,
é gedgrafo e possui mestrado e doutorado em Estudos Etnicos e Africanos pela Universidade Federal da
Bahia. Além de Torto arado, publicou livros de contos, entre eles A orag¢do ao carrasco, finalista do Prémio
Jabuti em 2017. Em 2023, langcou o romance Salvar o fogo, em 2024, publicou o livro infantil Chupim e, em
2025, lancou o romance Coragdo sem Medo.

Narrado em primeira pessoa por uma triade de vozes femininas, Torto arado divide-se em trés partes
e conduz o leitor ao universo de uma comunidade quilombola situada na fazenda Agua Negra. A partir
das experiéncias das irmas Bibiana e Belonisia, a narrativa constroi multiplas perspectivas acerca da
memoaria, da ancestralidade, daresisténcia e das relagoes de poder que atravessam a vida da comunidade.
O romance é fortemente marcado por um recorte de género, evidenciando as experiéncias especificas
das mulheres negras em contextos de opressao socioecondmica, racial e de género. Nesse sentido, a
obra revela como os corpos femininos e o trabalho das mulheres sao historicamente atravessados por
desigualdades estruturais, mas também como esses mesmos sujeitos elaboram formas de resisténcia,
cuidado coletivo e transmissao de saberes ancestrais.

E justamente nesse contexto que emerge a nocio de agéncia, conceito a partir do qual fundamentamos
a analise de Torto arado que aqui propomos. No artigo “Tecendo fios entre interseccionalidade, agéncia
e capacidades na teoria socioldgica” (2021), Marcio Souza, Silvana Mariano e Lina Ferreira discutem a
interconexao entre interseccionalidade, agéncia e capacidades no campo da teoria sociologica. Segundo
os autores, a interseccionalidade constitui uma ferramenta analitica capaz de compreender como
diferentes marcadores sociais — como género, raca e classe — articulam-se na producao das experiéncias
de opressao e privilégio. A agéncia, por sua vez, relaciona-se as possibilidades de acao dos sujeitos
diante dessas estruturas, evidenciando como escolhas individuais e coletivas sao condicionadas, mas
nao totalmente determinadas, pelas relagdes sociais.

A discussao sobre a nocao de agéncia também aparece no artigo “Teorias sociais sobre agéncia:
contribuicdes do feminismo negro e da abordagem das capacidades” (2018), no qual Souza, Mariano
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e Ferreira argumentam que o feminismo negro oferece uma perspectiva interseccional capaz de
compreender como raga, género e classe moldam simultaneamente experiéncias de opressao e
resisténcia. Nessa perspectiva, a agéncia nao se restringe a acao individual, mas se manifesta também
em praticas coletivas de sobrevivéncia, enfrentamento e criacao de alternativas diante da exclusao social.

Por sua vez, no texto “Em busca de si: construindo agéncia e autonomia feminina em contextos de
pobreza” (2024), Silvana Mariano, Lina Ferreira e Marcia Tavares analisam como mulheres em situagao de
vulnerabilidade social constroem formas de autonomia mesmo em contextos marcados pela desigualdade
e pela exclusao. As autoras defendem que a autonomia feminina nao constitui um estado absoluto, mas
um processo continuo de negociagao, resisténcia e elaboracao de estratégias de sobrevivéncia. Assim,
a agéncia feminina manifesta-se na capacidade de criar alternativas, estabelecer redes de cuidado e
transformar, ainda que parcialmente, as condigdes materiais e simbdlicas que limitam suas existéncias.

Embora relacionados, agéncia e emancipacao nao sao termos equivalentes. Enquanto agéncia
refere-se a capacidade dos sujeitos de agir, negociar e produzir alternativas mesmo em contextos
restritivos, a emancipacao diz respeito aos processos de ampliagao da autonomia e de transformacao
das condigdes que limitam suas existéncias. Nesse sentido, compreendemos que, em Torto arado, as
praticas desenvolvidas pelas personagens femininas nem sempre produzem emancipagao plena, no
sentido estrutural, sobretudo, mas constituem movimentos, agéncia, que ampliam possibilidades de
pertencimento, reconhecimento e autodeterminacao.

Metodologicamente, o artigo caracteriza-se por uma abordagem critico-interpretativa,
fundamentando-se na critica p6s-colonial, em dialogo com os estudos de género e do feminismo negro,
para a analise do romance Torto arado (2019), de Itamar Vieira Junior. Assim, o procedimento critico-
interpretativo se orienta pela investigacao das personagens femininas e de suas experiéncias no interior
da narrativa, buscando compreender de que modo praticas de cuidado, bem como a herancga cultural, a
espiritualidade, a memaria e o pertencimento territorial constituem formas de acao e enfrentamento
diante das opressoes de raca, género e classe representadas na obra.

O foco de analise reside em personagens como Donana, Salustiana Nicolau, Belonisia, Crispina,
Crispiniana e Maria Cabocla, buscando dissecar os modos como elas constroem formas de acao
diante dos mecanismos de opressdes. Para tanto, buscamos, inicialmente, discutir os fundamentos
tedricos do feminismo negro e da interseccionalidade. Apds, detemo-nos na analise das estratégias de
enfrentamento construidas pelas personagens femininas, correlacionando-as com o papel da memoria,
dos saberes ancestrais, da espiritualidade e das relagdes comunitarias na constituicao dessas praticas
de agéncia e emancipagao.
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2 A AGENCIA DAS PIONEIRAS

A historia do feminismo negro no Brasil esta ligada a trajetoria das mulheres em diferentes épocas,
em dialogo com outros movimentos sociais e com debates desenvolvidos em nivel global, pois integra
um projeto politico que busca dar visibilidade as experiéncias e praticas femininas silenciadas ao longo
da Histéria. Nesse contexto, desde aquelas que foram sequestradas da Africa para serem escravizadas
no Brasil colonial até as trabalhadoras quilombolas que vivem esquecidas nos sertées do pais atual,
nota-se que a marginalizacao das mulheres negras persiste como um trago estrutural da sociedade
brasileira. A despeito das transformacgodes historicas e, ainda que se reconhecam avangos em politicas
mitigadoras, nao sao raras noticias de violéncia, opressao e subordinagao da populacao negra, sobretudo
das mulheres, evidenciando que essas praticas possuem raizes profundas no passado colonial.

0 quadro pode ser mais bem compreendido pelo contexto historico, social e racial especifico do Brasil.
No inicio do século XIX, enquanto mulheres que se identificavam como feministas em diversos paises da
Europa e nos Estados Unidos ja se organizavam pela conquista do direito ao voto, entre muitos outros
direitos, no Brasil, as mulheres apenas comecavam a ser autorizadas a frequentar a escola (Duarte,
2019). Esse acesso, contudo, era extremamente restrito: apenas as mulheres brancas, pertencentes a
familias com posses, tinham essa possibilidade. Ja as mulheres negras e indigenas seguiam relegadas aos
servicos domésticos, ao trabalho na lavoura ou a outras atividades bracais, ocupando, assim, a posicao
mais baixa da piramide social por muito tempo.

Nesse contexto, @ medida que os estudos de género vao se consolidando em diversos paises, as
experiéncias e a agéncia de mulheres negras na busca por seus direitos ganham destaque. No Brasil,
ativistas e militantes negras também assumem a luta, com desdobramentos que reverberam em
diferentes areas de suas vidas, inclusive no campo daficcao. Tal cenario nacional, dialoga, em certa medida,
com o cenario norte-americano, mais especificamente o das décadas de 1980 e 1990, quando mulheres
negras vinculadas ao ativismo politico passaram a recorrer a abordagem interseccional para denunciar
as multiplas opressoes por elas vivenciadas, relacionadas a raca, a classe e ao género. A discriminacao
de género, inclusive, era vivenciada também dentro dos proprios movimentos negros. Conforme Mariléa
de Almeida (2022, p. 66),

Nos Estados Unidos, a partir da luta pelos direitos civis, as militantes negras passaram a
denunciar a dupla invisibilidade de suas demandas dentro dos movimentos antirracistas
e dos movimentos feministas. Essa situagcao materializava-se, inclusive, na linguagem.
0 vocabulo “negro’, no discurso dos movimentos antirracistas, era sinénimo de homens
negros, ao passo que a palavra “mulher’, no discurso feminista da época, significava
mulheres brancas [...].
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A autora evidencia como a marginalizagao das mulheres negras se produzia nao apenas nas
praticas politicas, mas também nos préprios discursos que deveriam representa-las. Ao mostrar que as
demandas dessas mulheres ndao eram contempladas nem pelos movimentos antirracistas nem pelos
feministas, Almeida revela a necessidade de uma perspectiva que articule simultaneamente raca e
género, fundamento incontornavel para o desenvolvimento da interseccionalidade. Dessa forma, a critica
dessas militantes exp0s a limitagao das categorias politicas da época e abriu caminho para novas formas
de pensar e enfrentar as desigualdades que atravessam suas vidas.

Como diziamos, no contexto brasileiro, as feministas negras também buscaram desenvolver
abordagens interseccionais que, em dialogo com as formulagdes desenvolvidas no cenario estadunidense,
evidenciaram a persistente invisibilizacao das demandas das mulheres negras, tanto no interior dos
movimentos negros quanto nos espagos do feminismo hegemdnico. Segundo Almeida (2022), essas
analises permitiram compreender de que modo as opressoes de raca, género e classe operam de forma
articulada, produzindo hierarquias internas que marginalizam as experiéncias e reivindicacoes das
mulheres negras.

Nesse sentido, podemos compreender que a atuagao dessas intelectuais e ativistas nao se restringiu
a dendncia das desigualdades estruturais, mas implicou uma reconfiguracao dos espacos de poder,
de representacao e de producao discursiva. Suas praticas politicas contribuiram para o deslocamento
de narrativas dominantes e para a construcao de novas formas de enunciacao, fundamentadas na
experiéncia historica e social das mulheres negras. A partir da década de 1980, observa-se, portanto,
um fortalecimento das abordagens interseccionais no Brasil, materializado no surgimento das primeiras
organizacgdes sociais voltadas especificamente as demandas das mulheres negras, o que configura um
marco na consolidacdo de um feminismo negro auténomo, politicamente articulado e teoricamente
fundamentado (Almeida, 2022).

Do ponto de vista teérico, para as feministas Patricia Hill Collins e Sirma Bilge (2021), a
interseccionalidade analisa de que maneira as dinamicas interligadas de poder afetam as relagdes
sociais em diferentes contextos, assim como as vivéncias individuais no cotidiano. Enquanto instrumento
analitico, essa perspectiva parte do entendimento de que marcadores sociais como raga, classe, género,
orientacao sexual, nacionalidade, capacidade, etnia e idade, entre outros, nao atuam de formaisolada, mas
se articulam e se constituem mutuamente. Dessa forma, a interseccionalidade possibilita compreender e
interpretar a complexidade da realidade social, dos sujeitos e das experiéncias humanas. Ainda de acordo
com Almeida (2022, p. 71),
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[...] desde a década de 1980, seja nos Estados Unidos, seja no Brasil, os feminismos
negros, apesar de nao possuirem homogeneidade tedrica, transformaram a
interseccionalidade na principal ferramenta tedrica e politica de suas praticas, ja que sua
preocupacao central é denunciar a tripla opressao sofrida pelas mulheres nao brancas.

A partir dessa perspectiva, compreende-se que & por meio da luta e da palavra — oral ou escrita — que
as feministas negras constroem um projeto de emancipacao voltado a reivindicacao da igualdade de
oportunidades: o direito a escola, a formagao académica e profissional, a participacao politica, a escrita
literaria reconhecida por sua qualidade e valor estético, bem como a liberdade em sentido amplo. Assim,
muitos dos avancos relacionados a insercao e a visibilidade da mulher negra resultam da atuagao de
mulheres que, historicamente, contribuiram para a ampliagao desses espacos.

No contexto da consolidacao do feminismo negro organizado no Brasil, a trajetoria intelectual e politica
de Lélia Gonzalez ocupa posicao central. Filosofa, antropdloga, professora e militante do movimento
negro, Gonzalez desenvolveu uma producao intelectual marcada pela articulacao entre teoria e pratica
politica, tornando-se referéncia fundamental para os estudos sobre raga, género e classe no Brasil.
Cofundadora do Movimento Negro Unificado, a autora problematizou a exclusao histérica das mulheres
negras e indigenas tanto no interior do feminismo tradicional quanto na propria sociedade brasileira.
Conforme observa Catarina Martins (2020), seu pensamento caracteriza-se pelo enfrentamento das
hierarquias académicas e pela valorizagao das experiéncias historicas da populagao negra.

Entre suas principais contribuicoes, destaca-se o conceito de “amefricanidade’, formulado como critica
a centralidade estadunidense presente em expressoes como “afro-americano” e “africano-americano”.
Para Gonzalez (2020), a nocao de amefricanidade permite compreender as conexoes histéricas e culturais
entre os povos negros da diaspora nas Américas, valorizando as experiéncias afro-latino-americanas e
rompendo com linguagens marcadas pelo racismo e pela colonialidade. Assim, seu pensamento constitui
importante ferramenta para compreender formas de resisténcia e construcao identitaria das populagdes
negras no continente.

De modo semelhante, Beatriz Nascimento contribuiu significativamente para os debates sobre
identidade negra, territorio e resisténcia. Suas reflexdes sobre os quilombos ultrapassam a dimensao
historica e os compreende como espacos politicos de preservacao cultural, memaéria coletiva e afirmacao
identitaria. Conforme afirma a autora, o quilombo representa “um instrumento vigoroso no processo
de reconhecimento da identidade negra brasileira” (Nascimento, 2021, p. 167). Nesse sentido, suas
contribuicdes permitem pensar o territdrio nao apenas como espaco fisico, mas também como espago
simbédlico de pertencimento e resisténcia.
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Além delas, intelectuais como Conceigao Evaristo e Sueli Carneiro ampliaram os debates do feminismo
negro contemporaneo ao problematizarem as desigualdades raciais e de género presentes na sociedade
brasileira. Enquanto Evaristo evidencia, em sua producao literaria, as experiéncias cotidianas da populagao
negra e os processos de silenciamento historico, Carneiro se destaca por sua atuagao intelectual e politica
na defesa dos direitos das mulheres negras, sobretudo por meio do Geledés — Instituto da Mulher Negra.

Também se destacam pesquisadoras contemporaneas como Mariléa de Almeida e Mirian Cristina dos
Santos, cujas pesquisas discutem as experiéncias historicas e contemporaneas das mulheres negras e
quilombolas. Seus trabalhos contribuem para ampliar a compreensao acerca das formas de resisténcia,
agéncia e producao intelectual negra no Brasil contemporaneo.

Evidenciar esse percurso tedrico e intelectual torna-se fundamental para a compreensao de Torto
arado, uma vez que o enredo do romance potencializa importantes interlocu¢des com as formulagoes do
feminismo negro e com os debates acerca das relacoes entre raga, género e classe. Ainda que se trate de
uma obra de autoria masculing, a narrativa distancia-se das configuracoes historicamente hegemaonicas
do canone literario brasileiro ao conferir protagonismo a mulheres negras e pobres, cujas experiéncias
estruturam a dimensao estética e politica do romance. Ao inscrever essas personagens como sujeitos
de memodria, resisténcia e enunciagao, a obra tensiona representacoes historicamente marginalizadas e
evidencia formas de agéncia construidas no interior das relagdes de opressao.

Nesse contexto, a agéncia manifesta-se nao apenas em acOes explicitas de enfrentamento,
mas também em praticas cotidianas de cuidado, preservacao da memaoria, manutencao dos vinculos
comunitarios e afirmacao da ancestralidade. De tal modo, vislumbramos, em Torto arado, a constituicao
de uma representagao critica das experiéncias femininas negras rurais, evidenciando processos de
resisténcia e emancipacao atravessados por tensdes, ambiguidades e permanéncias historicas ligadas
as ruinas coloniais e as desigualdades raciais.

As contribui¢oes de Patricia Hill Collins (2019) e Audre Lorde (2019) permitem compreender que a
acao das mulheres negras, historicamente construidas, nao se manifesta apenas em enfrentamentos
diretos as estruturas de poder. A maternagem (inclusive compartilhada), a autodefinicao, a autoavaliagcao
e o erdtico (como fonte profunda de conhecimento, alegria e poder), interpretadas de forma critica e
na perspectiva das duas autoras, constituem dimensdes complementares desse processo, pois
envolvem formas politicas de construcao da autonomia, de producao e transmissao intergeracional de
conhecimento sobre si e de fortalecimento dos vinculos comunitarios. Assim, compreendemos, com base
em Collins (2019) e em Lorde (2019), que as praticas de cuidado, os gestos de solidariedade, a afirmacao
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da subjetividade e a reivindicagao do prazer podem ser entendidos como expressoes distintas, porém
articuladas, da acao feminina negra.

3 DA AGENCIA DAS PIONEIRAS FEMINISTAS NEGRAS A AGENCIA DAS PERSONAGENS
FEMININAS EM TORTO ARADO

A literatura, enquanto espaco simbdlico, reproduziu historicamente hierarquias raciais e de género,
relegando mulheres negras a posi¢des secundarias e frequentemente estereotipadas. Durante
muito tempo, sobretudo na literatura brasileira produzida até o século XX, essas personagens foram
representadas como escravizadas, empregadas domeésticas, objetos sexuais ou figuras marginais nas
narrativas. Tal perspectiva foi construida majoritariamente por autores brancos inseridos em espagos
socialmente privilegiados, contribuindo para a consolidacao de representacdes que pouco consideravam
a subjetividade e a capacidade de acao de sujeitos historicamente marginalizados, aquilo que Gayatri
Chakravorty Spivak (2010) denomina como o “Outro”

Nesse contexto, Beatriz Nascimento (2021) ja denunciava, na década de 1970, a permanéncia de
representacoes limitadas da populacao negra na literatura brasileira, especialmente no que se refere as
mulheres negras, frequentemente associadas a papéis subalternizados. Para a autora, o apagamento
dessas experiéncias contribui para a manutencao do racismo estrutural e para a invisibilizacao das
trajetorias historicas da populacao afro-brasileira.

Contudo, observa-se, nacontemporaneidade,ummovimentode deslocamentodessasrepresentagoes,
sobretudo por meio da literatura negro-brasileira, que passa a conferir centralidade a narrativas
protagonizadas por sujeitos afrodiaspaoricos. E nesse cenario que se insere Torto arado, obra que atribui
protagonismo a mulheres negras e pobres, abrindo espaco que para mulheres de papel narrem suas
proprias experiéncias e as vivéncias coletivas da comunidade quilombola de Agua Negra. Ao longo da
narrativa, as personagens femininas constituem-se como o eixo central do romance, revelando diferentes
formas de resisténcia diante das desigualdades de raga, género e classe. Personagens como Donana,
Salustiana Nicolau, Belonisia, Crispina e Crispiniana elaboram estratégias cotidianas de sobrevivéncia e
enfrentamento, sustentadas pelos vinculos comunitarios, pela ancestralidade, pela espiritualidade e pela
esperanca de transformacgao social.

Em nosso modo de compreender, o romance evidencia que a atuacao dessas mulheres se manifesta
nao apenas em agoes explicitas de resisténcia, mas também na preservacao da memoria, do cuidado
coletivo e da permanéncia no territorio, configurando formas de reexisténcia diante das estruturas
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historicas de opressao. Assim, iniciamos esta analise pela personagem cuja trajetoria tem bastante
relevancia, como observamos no excerto a seguir:

Minha, avé Donana, foi quem ajudou minha mae. Era nossa avd, mas também nossa
mae de pegacdo. Esse era o titulo que dizia qual era o seu lugar em nossas vidas: avd
e mae. Quando deixamos o ventre de Salustiana Nicolau [...] encontramos primeiro as
maos pequenas de Donana. Foi o primeiro espago no mundo fora do corpo de Salu que
ocupamos. Suas maos cdncavas que muitas vezes vi se encherem de terra, de milho
debulhado e feijao catado. Eram maos pequenas, de unhas aparadas, como deveria ser
a mao de uma parteira, dona Tonha dizia. Pequenas, capazes de entrar no ventre de uma
mulher para virar com destreza uma crianga atravessada, mal encaixada, criangas com
os movimentos errados para nascer. Ela faria os partos das trabalhadoras da fazenda
até poucos dias antes de sua morte (Vieira Junior, 2019, p. 21).

Quem apresenta Donana é Bibiana — a primeira narradora — e nos mostra como a avé ocupa um lugar
de relevancia, nao apenas como figura familiar, mas como eixo organizador das relac6es de cuidado e
pertencimento. Ao ser nomeada como avo e, ao mesmo tempo, “mae de pegagao’, a diegese evidencia
uma forma de maternidade que perpassa os vinculos bioldgicos e se constrdi a partir da pratica cotidiana
do cuidado. Essa dupla nomeacao define o seu lugar na familia e aponta para uma organizagao social em
que a sobrevivéncia depende da partilha de funcées maternas. Nesse sentido, a personagem Donana
aproxima-se das reflexdes de Patricia Hill Collins (2019, p. 357) sobre a maternagem nas comunidades
afro-americanas, nas quais € comum que mulheres sejam nomeadas como “mae de criacao”

As maes de criagao da comunidade trabalham em prol da comunidade negra,
demonstrando a ética do cuidado e da responsabilidade pessoal. Esse poder &
transformador na medida em que a relagao das mulheres negras com as criangas
e outros membros vulneraveis da comunidade ndo visa dominar ou controlar. Ao
contrario, o objetivo & unir as pessoas [...] de modo que os membros mais vulneraveis
da comunidade sejam capazes de alcancar a autonomia e a independéncia essenciais
para a resisténcia.

Para a autora, as maes de criagao assumem um lugar de grande importancia tanto na vida dos filhos
que elas cuidam quanto na comunidade como um todo, uma vez que sua atuacdao ocupa uma posicao
central na organizacdo comunitaria. E nesse sentido que Donana se insere na narrativa, simbolizando
uma maternidade expandida, marcada nao apenas pelo afeto, mas também pela sustentacao material
e emocional da comunidade familiar. Nas comunidades afro-americanas, a “mae de criacao” nao é
necessariamente parente biologica das criancas que acolhe; esse vinculo se estabelece a partir do cuidado
assumido com os filhos de outras mulheres que necessitam de ajuda, configurando uma verdadeira rede
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de apoio que “trabalha em prol da comunidade”. Ja a “mae de pegacao’, em Torto arado, representa o
primeiro contato da crianca com o mundo exterior ao corpo da mae bioldgica, sendo suas maos o primeiro
espaco habitado apds o nascimento, vinculo que se estende ao longo da vida, como evidencia a narrativa.

Por conseguinte, a recorréncia da imagem das maos de Donana como visto no excerto, adquire
relevancia simbdlica. Sao maos pequenas, concavas, de unhas aparadas, associadas tanto ao ato de
acolher a vida quanto ao trabalho na terra. As mesmas maos que recebem os recém-nascidos sao
aquelas que se enchem de terra, de milho debulhado e de feijao catado. Essa justaposicao aproxima
nascimento, trabalho e subsisténcia, revelando uma concepcao de vida indissociavel do esforgo fisico e
da relagao com a terra para essa personagem quilombola. Como parteira, Donana intervém em situagoes
de risco, corrigindo o que esta “atravessado” ou “mal encaixado”, evidenciando assim um saber pratico,
construido na experiéncia e transmitido pela tradicao, reconhecido pelas mulheres da comunidade e das
redondezas da fazenda. Mesmo na velhice, ela permanece exercendo essa funcao, realizando partos até
poucos dias antes de sua morte.

Apos a morte de Donana, sua nora, Salustiana Nicolau, assume o posto de parteira da comunidade.
A transmissao desse conhecimento entre geracdes evidencia que o cuidado nao se limita a uma pratica
individual, mas constitui uma heranca coletiva sustentada pelas mulheres da comunidade. Nesse
sentido, a trajetoria de Salu, como é chamada pelos familiares, &€ marcada pelo trabalho, pelo cuidado
e pela preservacao dos saberes ancestrais, elementos que revelam sua atuacao nao apenas como
personagem secundaria ou como esposa de Zeca Chapéu Grande, mas como sujeito ativo na sustentacao
material, espiritual e afetiva da comunidade. Enquanto o marido realiza curas e conduz os rituais do Jaré,
é Salu quem acompanha os enfermos no cotidiano, preparando alimentos, oferecendo abrigo e cuidando
daqueles que permanecem em sua casa durante os tratamentos.

Ao longo da narrativa, Salu enfrenta diferentes experiéncias de sofrimento — a fome, a seca, o
acidente das filhas, a morte do marido e as disputas pela permanéncia na terra. Ainda assim, permanece
como figura central na organizacao comunitaria. Sua representatividade ultrapassa a esfera cotidiana: se
Zeca Chapéu Grande se torna conhecido como curador e mediador dos conflitos entre os trabalhadores,
muito disso se deve a forca de sua mae, Donana, e, sobretudo, a dedicagao diaria de sua companheira,
Salustiana Nicolau.

Por isso, apos a morte de Zeca Chapéu Grande, sua atuagao torna-se ainda mais significativa,
sobretudo diante das tentativas de apagamento das praticas culturais da comunidade pelos novos
proprietarios da fazenda. O momento mais explicito de resisténcia da personagem ocorre quando Estela
—amulher do novo proprietario — e um pastor visitam sua casa com o objetivo de substituir as praticas
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do Jaré pela religiao crista institucionalizada. A cena representa um confronto entre diferentes formas
de compreender o mundo: de um lado, a espiritualidade construida historicamente pelos trabalhadores
da fazenda; de outro, a religiao apresentada como modelo legitimo a ser seguido. Diante da tentativa de
silenciamento de suas crencas, Salu rompe com a posicao historicamente esperada dos moradores da
fazenda — a da obediéncia — ao afirmar sua permanéncia naquele territorio:

[...] 'Olha, dona; interrompeu Salu antes que a mulher continuasse a sua pregacao, ‘eu
nao tenho muita letra nem estudo, mas quero que a senhora entenda uma coisa. Eu nao
sou a (nica a morar nesta terra. Muitos desses moradores que vocés querem mandar
embora chegaram muito antes de vocés. Cheguei aqui moca e jovem. Aqui vivi, criei
meus filhos, labutei com meu marido, vi meus vizinhos e compadres serem enterrados,
Ia no cemitério que vocés fecharam. Fui parida, mas também pari esta terra [...] Vocés
podem até me arrancar dela como uma erva ruim, mas nunca irao arrancar a terra de
mim’ (Vieira Junior, 2019, p. 228-229).

A fala de Salu evidencia uma importante estratégia de resisténcia: a utilizacao da memoria e da
experiéncia como formas de legitimacao de sua existéncia naquele espaco. Ao afirmar que viveuy,
trabalhou, criou os filhos e enterrou seus mortos em Agua Negra, a personagem reivindica pertencimento
e rompe simbolicamente com a légica que reduz os trabalhadores rurais a sujeitos descartaveis. Sua fala
revela consciéncia de sua trajetoria e da violéncia histdrica que marca a comunidade em que vive. Nesse
sentido, a resisténcia de Salu aproxima-se das reflexdes de Gonzalez (2020) sobre a condi¢dao da mulher
negra na sociedade brasileira, especialmente no que se refere ao racismo estrutural. Para a autora:

Na medida em que o racismo, enquanto discurso, se situa entre os discursos de exclusao,
0 grupo por ele excluido é tratado como objeto e ndo como sujeito. Consequentemente,
é infantilizado, nao tem direito a voz propria, é falado por ele. E ele diz o que quer,
caracteriza o excluido de acordo com seus interesses e seus valores (Gonzalez, 2020,
p. 44).

A partir dessa perspectiva, € possivel compreender que, mais uma vez, Salu rompe com esse processo
de silenciamento ao assumir a propria voz e afirmar sua histéria. Em Torto arado, a personagem representa
amulher negra que, mesmo atravessada por diferentes formas de opressao social e racial, transforma sua
experiéncia em instrumento de resisténcia, enfrentamento e permanéncia. Conforme aponta Gonzalez,
mulheres negras historicamente ocuparam posi¢ées fundamentais na sustentacao das familias e das
comunidades, construindo estratégias de sobrevivéncia diante das desigualdades impostas pelo racismo
estrutural.
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Por outro lado, na cena de enfrentamento de Salu com Estela, vemos um momento de confronto
direto entre duas visdes de mundo: de um lado, a religiosidade tradicional praticada por Salustiana
Nicolau e pela comunidade, representada pelo Jaré; de outro, a religido crista institucionalizada, trazida
pelos novos donos da fazenda como forma de controle e imposicao cultural. Esse momento em que
Salustiana se opde a imposicao religiosa dialoga diretamente com a critica de Frantz Fanon ao papel da
lgreja no periodo colonial. Em Os Condenados da Terra (2022), o autor afirma que:

A igreja nas coldnias & uma igreja de brancos, uma igreja de estrangeiros. Chama o
homem colonizado nao para o caminho de Deus, mas para o caminho do branco, para
o caminho do senhor, para o caminho do opressor. E, como se sabe, nessa historia sao
muitos os chamados e poucos os escolhidos (Fanon, 2022, p. 39).

Nessa perspectiva, a religiao crista, quando imposta, funciona como extensao da ordem colonial,
legitimando a dominagao e silenciando praticas culturais e espirituais locais. Essa dinamica se manifesta
na narrativa, em que a visita do pastor a casa de Salu assume um carater de autoridade simbdlica, visando
substituir o Jaré por uma religiao institucionalizada, vinculada aos interesses dos novos proprietarios
da fazenda. Conforme aponta Fanon, a religido opera, nesse contexto, como instrumento de controle
ideoldgico, regulando crengas, comportamentos e a relagdao com o territorio, pois fica subentendido que
guem nao se adequar as novas regras da fazenda, sera mandado embora delg, ficando relegado a pedir
morada em outra fazenda.

As formas de resisténcia presentes em Salustiana Nicolau ajudam a compreender como, em Torto
arado, a construcao identitaria das personagens ocorre a partir das experiéncias compartilhadas dentro
da comunidade. Em um contexto marcado pela desigualdade, pela exclusao social e pela violéncia
estrutural, os sujeitos da narrativa crescem em um espaco que limita ndao apenas o acesso a bens
materiais, mas também as possibilidades simbalicas de reconhecimento de si. Nesse sentido, o processo
de autoconhecimento apresentado no romance nao ocorre apenas na relagao com o territorio habitado,
mas, sobretudo, no contato com o outro semelhante, isto €, aquele que compartilha as mesmas condigoes
de existéncia.

O dessemelhante, nesse espaco social, é representado pelo proprietario da fazenda, figura que
ocupa uma posicao de poder e permanece distante da realidade vivida pela comunidade. Assim, sao as
relagdes construidas entre os proprios trabalhadores rurais que possibilitam o reconhecimento coletivo e
a elaboracdo de formas de pertencimento e identidade. E nesse cenario que ocorre o encontro das irmas
Bibiana e Belonisia — narradoras-protagonistas — com as gémeas Crispina e Crispiniana. Talacontecimento
revela uma dimensao simbélicaimportante do processo de descoberta identitaria, uma vez que o contato
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com o outro funciona como espelho e possibilita o reconhecimento de si, como podemos observar no
trecho a seguir:

Crispina e Crispiniana eram as (nicas gémeas do povoado e as primeiras que me lembro
de ter tido contato. Era algo misterioso olhar para as duas mulheres jovens, recém-
saidas da adolescéncia. Espelho nao era coisa comum por ali. Havia o pedaco de espelho
de Donanga, que podiamos admirar vez ou outra [..]. Mas espelho mesmo, acessivel
para nos observarmos, era apenas o espelho d'agua dos rios com seu liquido escuro e
ferruginoso, onde nos viamos negras num espelho também negro, talvez criado para
nos descobrirmos [...]. Crispina e Crispiniana caminhavam juntas, lado a lado, como um
duplo da outra. Como um espelho com profundidade, comprimento e altura, mas sem as
bordas quebradas como o que pertenceu a Donana, ou as margens de areia e mata que
emolduravam nossa imagem nas aguas do rio (Vieira Junior, 2019, p. 32).

Segundo Chevalier e Gheerbrant (2016, p. 339), "o espelho reflete a verdade, a sinceridade, o
conteldo do coracao e da consciéncia”, revelando aquilo que os olhos exteriores nao alcangam, mas que
se manifesta no plano interior do sujeito. A partir disso, compreende-se o papel das gémeas Crispina e
Crispiniana como personagens de grande densidade na construcao narrativa. Como duplo uma da outra,
elas surgem como um espelho vivo, capaz de provocar inquietacoes profundas relacionadas a existéncia,
a identidade e ao pertencimento; inquietacdes que atravessam a narradora ao apresenta-las. Em um
espaco onde o espelho fisico se encontra ausente ou fragmentado, conforme evidencia a narrativa, a
imagem refletida deixa de constituir apenas uma questao de aparéncia e passa a representar uma busca
subjetiva por reconhecimento.

A auséncia do objeto material € compensada pela presenca do outro, que funciona como reflexo
simbaolico de si. O espelho d'agua do rio, escuro e ferruginoso, nao reflete apenas a forma fisica dos
corpos, mas carrega marcas de ancestralidade, memaria e historia coletiva. Esse mesmao rio, que substitui
o espelho material, torna-se um espelho sem moldura, inteiro e profundo, refletindo as personagens
exatamente como elas sao. Nesse espelhamento, revelam-se verdades interiores ligadas a identidade
negra, a heranga ancestral e ao reconhecimento de si em meio as marcas historicas e simbélicas que
atravessam a experiéncia coletiva da comunidade Agua Negra, mas também a trajetoria dos descendentes
da diaspora africana.

Entretanto, a imagem de unidade e espelhamento construida em torno das gémeas nao permanece
intacta ao longo da narrativa. Se, inicialmente, Crispina e Crispiniana representam a continuidade uma
da outra, como reflexos inseparaveis, posteriormente essa ligacao é atravessada pelo conflito e pela
ruptura. O duplo, antes associado ao reconhecimento e ao pertencimento, passa entao a evidenciar
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tensoes emocionais profundas, revelando a fragilidade dos vinculos humanos diante do desejo, da perda
e do sofrimento.

Uma das gémeas encontra-se em estado de loucura e, por isso, vai parar na casa do curador da
comunidade, Zeca Chapéu Grande. Em meio a tentativa de descobrir o mal que teria conduzido uma das
gémeas a esse estado, descobre-se que ambas se apaixonaram pelo mesmo homem. Tal sentimento
desencadeia uma ruptura entre elas, levando uma das irmas a perder o controle sobre as proprias
emogodes, 0 que &€ mencionado na narrativa com o termo loucura. Entende-se que esse termo é utilizado
para caracterizar algo que as personagens nao conseguem discernir, de fato, pois s6 conhecem pelo
Senso comum que uma pessoa se torna louca apos sofrer um choque tao grande e nao saber controlar
as suas emocgoes, como ocorre com Crispina. Assim a narradora conta como as gémeas chegaram a sua
casa: "ao se aproximarem da porta de nossa casa, Crispina tombou no chao. Estava suja, tinha um cheiro
ruim de suor, urina e flores mortas. Vi o horror se instaurar nos olhos de minha mae.” (Vieira Junior, 2019,
p. 33).

Crispina encarna, no romance, a experiéncia da marginalizacao feminina diante da ruptura com as
normas afetivas e sociais impostas as mulheres. Ao “perder o juizo” apds flagrar o homem amado com
a propria irma, sua loucura ndo é tratada como sofrimento legitimo, mas como desvio que precisa ser
contido. Seu corpo sujo, malcheiroso e errante torna-se marca visivel de sua exclusdao, afastando-a
do espaco doméstico e do convivio social. Ja o cemitério simboliza esse lugar liminar ao qual a mulher
transtornada é relegada. A reagao da familia, especialmente do pai, que a amarra e a entrega ao curador,
evidencia a resposta patriarcal a desordem feminina: em vez de escuta ou cuidado, impde-se o controle
fisico e a tutela masculina.

Assim, a diegese associa loucura e género, revelando como a mulher que nao suporta ou nao aceita
a violéncia emocional das relagdes impostas é rapidamente empurrada para as margens, transformada
em corpo a ser dominado e silenciado. Todavia, temos de considerar que, para o pai da personagem,
levar a filha a casa do curador é a melhor solucao, pois mediante as circunstancias que esses sujeitos-
personagens vivem, sem conseguir discernir de fato o que se passa aos seus, a Gnica solugao mais valida
€ a cura através da propria crenga que o praticam.

Dessa forma, longe de instituicGes psiquiatricas ou diagnosticos médicos, a narrativa apresenta a
espiritualidade coletiva como forma de cuidado e acolhimento. Em Agua Negra, o tratamento nao se
baseia em remédios, mas na forga simbdlica do sagrado e da comunidade: “eram pessoas desconectadas
de seu eu, desconhecidas de parentes e de si [...] familias que depositavam suas esperancgas nos poderes
de Zeca Chapéu Grande” (Vieira Junior, 2019, p. 33). O curador, com o apoio de sua esposa e filhas,
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representa uma rede de cuidado que se constroi a partir da solidariedade e do compartilhamento da
dor. A cura da personagem evidencia a for¢a dos vinculos comunitarios, nos quais os sujeitos, mesmo
atravessados pela opressao e pelo abandono institucional, sustentam-se mutuamente.

Nesse contexto permeado pelo sagrado e pelo mistico, as gémeas engravidam, mas apenas um dos
filhos sobrevive. O leite de uma delas seca, e a crianca passa a ser amamentada pela outra, que vive o luto.
Estabelece-se, assim, um lago simbdlico e profundo entre as duas: uma gera, a outra nutre. Ambas se
tornam maes do mesmo filho, completando a metafora do espelho e do duplo. Além disso, esse episddio
— o0 ato de Crispina amamentar o filho da irma — transcende o vinculo de sangue e revela um sentido mais
amplo de coletividade: olhar para o outro e enxergar a si, reconhecer a dor alheia como propria e oferecer
o0 que se tem como se fosse tudo, ainda que seja pouco.

Em um contexto de opressao, a narrativa evidencia que a resisténcia também nasce da solidariedade,
da partilha, do cuidado e do amor que circula entre aqueles que, apesar de tudo, seguem vivos. E nesse
movimento coletivo que o protagonismo dessas personagens se torna cada vez mais acentuado,
pois elas encontram umas nas outras formas de sobrevivéncia e fortalecimento diante das violéncias
que enfrentam. Nesse sentido, a reflexao de bell hooks contribui para compreender como a uniao
entre mulheres pode romper estruturas de isolamento e rivalidade historicamente impostas: "Fomos
ensinadas que nossas relagdes umas com as outras nao nos enriquecem, mas, pelo contrario, deixam-
nos ainda mais pobres. Fomos ensinadas que as mulheres sao inimigas ‘naturais’ umas das outras, que
solidariedade nunca ira existir entre nés porque nao sabemos e nem devemos nos unir” (hooks, 2019, p.
79). Dessa forma, a solidariedade presente na narrativa configura-se como um gesto de resisténcia e de
reconstrucao da subjetividade dessas personagens.

Contudo, nao se pode invisibilizar a dor da gémea que perde o filho, ainda que tenha amamentado o
sobrinho de forma instintiva e solidaria. Na disputa pelo mesmo homem, Crispina enlouquece, cura-se,
casa-se e engravida; porém, € ela quem perde o filho. Apds o nascimento da crianca natimorta, todos
temem uma possivel recaida ao estado de “loucura”. No entanto, ocorre justamente o contrario: Crispina
doa-se ao sobrinho e, de certa forma, também a irma, transformando a perda em gesto de cuidado e
reafirmando a dimensao coletiva da maternidade que atravessa a narrativa.

Essa experiéncia contraditéria da maternidade pode ser compreendida a luz das reflexdes de Collins
(2019, p. 361), ao afirmar que "a maternidade negra & uma instituicao fundamentalmente contraditoria”
Embora a maternidade possa representar afeto, pertencimento e continuidade da vida, ela também é
atravessada por dor, rendncia e violéncia historica. No caso de Crispina, a perda do filho ndao anula sua
experiéncia materna; ao contrario, ela ressignifica por meio do cuidado compartilhado. Ao amamentar o
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sobrinho, a personagem desloca a maternidade do campo exclusivamente biolégico para uma dimensao
coletiva e ancestral, em que o cuidado com a crianga ultrapassa os limites individuais e fortalece os
lagos comunitarios entre mulheres negras. Assim, a ambivaléncia apontada por Collins manifesta-se na
trajetdria da personagem, cuja maternidade é simultaneamente marcada pela auséncia, pela dor e pela
poténcia do cuidado.

Assim como as gémeas Crispina e Crispiniana, Maria Cabocla nao faz parte do ndcleo familiar de
Salustiana e de Donana. Maria é uma mulher afro-indigena, chega a fazenda na companhia do marido e de
seus muitos filhos. E uma mulher que sofre violéncia doméstica constantemente, a narradora Belonisia
descreve a personagem Maria Cabocla de modo a evidenciar, com intensa sensibilidade, os efeitos fisicos
e emocionais dessa violéncia cotidiana a qual ela esta submetida. Trata-se de uma violéncia que nao se
limita ao corpo individual, mas se espraia pelo espaco doméstico, atingindo os filhos e contaminando o
nucleo familiar como um todo. A narracao constroi, assim, uma imagem marcada pelo desgaste precoce,
pelo abandono e pela precariedade, perceptiveis tanto na aparéncia de Maria Cabocla quanto no olhar
das criangas que a cercam. Essas marcas revelam uma existéncia corroida por sucessivas camadas de
Opressao, COMO Vemos No excerto a seguir:

Ela havia me dito, tempos atras, que nao tinha chegado aos trinta anos, mas parecia
ter bem mais. Tinha muitos fios brancos entre o cabelo liso que parava na altura dos
ombros. Seu rosto sempre reluzia a oleosidade do proprio corpo, o brilho se tornava
mais intenso entre a luz e a sombra projetadas pelo candeeiro. Olhava as criangas ao
redor da mae [...] algumas pareciam com ela, outras com pai, mas todas sem distincdo,
carregavam as marcas de abandono: barriga grande, corpo fragil e, principalmente, a
tristeza e medo, que recendiam em seus olhos pela rotina de violéncia que tinham na
propria casa (Vieira Junior, 2019, p. 145).

Essa descricao ultrapassa o mero retrato fisico e se converte em dentncia silenciosa. O corpo de Maria
Cabocla surge como territoério em que a violéncia se inscreve de forma continua, revelando o quanto
a opressao se naturaliza e se perpetua no cotidiano dessas mulheres. Ao mesmo tempo, o olhar das
criangas funciona como espelho desse ciclo de sofrimento, antecipando a reproducao de uma existéncia
marcada pela negligéncia, pela fome e pelo medo. E nesse contexto que se evidencia a urgéncia e a
relevancia da atitude de Belonisia, que, ao intervir, rompe com o pacto do siléncio e se coloca como agente
de resisténcia diante de uma realidade estruturada pela violéncia patriarcal e racial.

Nesse sentido, o pensamento de Sueli Carneiro (2019) contribui para aprofundar a compreensao
dessa experiéncia. Ao discutir a violéncia contra a mulher, a autora questiona a ideia universalizante de
“mulher”, apontando suas limitagoes historicas e politicas:
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Quando falamos que a mulher & um subproduto do homem, posto que foi feita da
costela de Adao, de que mulher estamos falando? Fazemos parte de um contingente
de mulheres originarias de uma cultura que nao tem Adao. Originarias de uma cultura
violada, folclorizada e marginalizada, tratada como coisa primitiva [...]. Fazemos parte de
contingente de mulheres ignoradas pelo sistema de salide em sua especialidade, porque
0 mito da democracia racial presente em todas nés torna desnecessario o registro da
cor dos pacientes nos formularios da rede puablica, informacado que seria indispensavel
para avaliarmos as condi¢des de salde das mulheres negras no Brasil, pois sabemos,
por dados de outros paises, que as mulheres brancas e negras, apresentam diferencas
significativas em termo de saidde (Carneiro, 2019, p. 314-315).

A autora evidencia que o conceito universal de "mulher” frequentemente desconsidera as
especificidades historicas, culturais e sociais das mulheres negras, cujas origens nao se inscrevem no
mito ocidental de Adao e Eva, mas em culturas africanas violentadas e marginalizadas pela colonizacao.
Ao destacar que o mito da democracia racial apaga desigualdades concretas como a falta de registro da
cor nos formularios de salde, que inviabiliza a analise das condi¢des especificas das mulheres negras,
Carneiro denuncia um sistema que naturaliza a exclusao.

Em Torto arado, podemos dizer que essa invisibilizacao se materializa na experiéncia da personagem
Maria Cabocla, cuja condicao de mulher negra e pobre a coloca em uma posicao de vulnerabilidade
multipla, marcada pela violéncia doméstica, pela precariedade e pela auséncia de protecao institucional.
Nesse sentido, a acao de Belonisia em defendé-la rompe, ainda que de forma pontual, com esse siléncio
historico, materializando a resisténcia contra um ciclo de opressoes que o feminismo negro busca expor
e combater. Ironicamente, pode-se dizer que esse siléncio € rompido por uma personagem que perde a
lingua, e corrobora, dessa forma, que a elaboracao de estratégia dessa personagem se transforme no
poder de suas expressoes, na forca de sua origem, pois neste outro trecho, Belonisia confronta o marido
de Maria Cabocla de um jeito direto:

0 homem gritou para que eu fosse embora, que cuidasse da minha vida [...]. Permaneci
em pé, desafiando-o, para que viesse ele mesmo me arrancar para fora, porque nao
sairia com minhas proprias pernas. Ouvi de sua boca que respeitava muito meu pai, que
era seu compadre, mas que nao iria admitir desacato em sua propria casa [...]. Quando
ele veio para cima para tentar me retirar dali a forca [...]. Encostei a lamina que escondia
atras de mim em seu queixo, olhando segura para seus olhos vermelhos e com veias que
se espantaram ao ver minha reag¢do [...] (Vieira Junior, 2019, p. 150).

Nesse instante, Belonisia deixa de ser apenas uma vizinha solidaria e se transforma na encarnacao
de uma forca ancestral, feita de siléncio, cicatrizes e memaria, heranca transmitida por Donana, sua avo.
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Diante do peso da autoridade masculina, ela se mantém firme como uma raiz cravada na terra. A lamina
encostada no queixo do agressor nao ameaca apenas o corpo dele, mas corta o pacto tacito que sustenta
a violéncia cotidiana. Ao tragar essa linha invisivel entre submissao e resisténcia, Belonisia afirma sua
recusa em aceitar a naturalizacao do medo.

Nesse contexto, a atuagao de Belonisia pode ser compreendida a luz do conceito de autodefinicao,
formulado por Collins (2019), segundo o qual mulheres negras, ao recusarem imagens e papéis impostos
por sistemas de dominagao, afirmam-se como sujeitos produtores de sentido e de conhecimento. Ao
intervir na violéncia sofrida por Maria Cabocla, Belonisia rompe com as “imagens controladoras” que
naturalizam a submissao, o siléncio e a passividade das mulheres negras e camponesas, redefinindo a si
mesma nao como espectadora impotente, mas como agente de resisténcia.

Mesmo privada da linguagem verbal, sua acao evidencia que a autodefinicao nao se limita a fala, mas
se manifesta por meio do corpo, da memaria e do gesto, constituindo uma pratica politica que desafia
a logica patriarcal e racial que sustenta a violéncia cotidiana. Assim, a personagem encarna uma forma
de resisténcia que transforma a experiéncia vivida em afirmacao subjetiva e coletiva, reafirmando a
possibilidade de producao de saber a partir das margens. A recusa em aceitar essa naturalizacao da
violéncia também se manifesta em sua propria trajetdria conjugal. Ao refletir sobre a relagao com Tobias,
que foi um casamento baseado em opressao e violéncia também, Belonisia reconhece que sua escolha
parecia seguir o curso esperado da vida de uma mulher camponesa, com poucas alternativas diante de
si. No entanto, seu arrependimento nao se liga ao desejo que sentiu, mas a violéncia que passou a sofrer.

Por isso, apos ficar vilva, Belonisia se isola um pouco, mas vivencia um recolhimento reflexivo, no
qual o siléncio se torna aliado. E nesse espaco que ela observa a si mesma e & comunidade de Agua
Negra, tecendo memaria e pensamento a partir do trabalho manual, como podemos notar no seguinte
trecho: "Quando sento quieta para costurar uma roupa velha ou levanto a enxada para devolvé-la ao
chao, abrindo covas, arrancando as raizes das plantas, é que esse fio, que tem sido meu pensamento, vai
se fazendo trama” (Vieira Junior, 2019, p. 170).

Belonisia entrelaca o trabalho manual com o ato de pensar e elaborar a prépria historia, transformando
o fio do pensamento em sua trama de memodria. O siléncio que a envolve nao é sinal de isolamento
passivo, mas um espago de resisténcia e observagao.

E também a partir do encontro com Maria Cabocla que se abre um campo fundamental para a
compreensao da sexualidade de Belonisia. Marcada pelo silenciamento literal da lingua e por sucessivas
experiéncias traumaticas, ela descobre no toque feminino uma forma inédita de prazer e acolhimento.
Como podemos notar na fala da propria Belonisia:

UNIVERSIDADE
Revista Praksis | Novo Hamburgo | a.23 | n.2 | jul./dez. 2026 FEEVALE 186



’\ u
p-ISSN: 1807-1112
e-ISSN: 2448-1939

Maria cabocla pds a pequena caixa de lado e se dirigiu @ mim. Mesmo na penumbra da
casa mal iluminada pelo candeeiro, vi suas maos trémulas, nodosas, se aproximarem de
minha cabeca. “E vocé que ficou vilva cedo...que tristeza pode ser ficar desemparada,
mas deve ser melhor que ficar como estou’, disse, retirando o lenco de minha cabeca, e
sentiumaonda quente percorrer meu corpo, deixando que seus dedos se emaranhassem
nele. Senti um conforto que nunca havia sentido com o toque de qualquer pessoa [...]
sem que voltasse meus olhos para encontrar os seus, deixei que ela afundasse as maos
em mim [...] passou a trangar o meu cabelo, usando o pente para desembaracar os fios,
e fazia trancas rentes ao couro cabeludo. Por um instante fechei os olhos para sentir
melhor a ponta de seus dedos, que alternavam voltas entre falas e siléncios preenchidos
apenas por sua respiracao ofegante, em contraste com a minha, que estava cada vez
mais lenta, como se me preparasse para dormir [..] durante muito tempo depois
daquela noite, fechei os olhos para tentar sentir de novo Maria Cabocla (Vieira Junior,
2019, p. 147).

Percebemos, portanto, como a sexualidade de Belonisia se manifesta em um campo que vai além
do ato sexual, sendo construida pela intimidade, pelo cuidado e pelo toque. A personagem, cuja vida
carrega cicatrizes profundas, permite-se viver esse momento Unico. A experiéncia com Maria Cabocla
evidencia que, mesmo marcada pelo silenciamento da lingua e pelas violéncias sofridas ao longo da vida,
ela encontra um espaco de prazer e liberdade em um gesto cotidiano que se transforma em erotismo e
acolhimento.

O trancar dos cabelos, a sensagao que se permite sentir, podemos dizer que simboliza, nao apenas
a ligacao entre elas, mas também a possibilidade de viver uma sexualidade dissidente, delicada e
libertadora, que rompe com a légica patriarcal e com as formas de opressao que moldam sua existéncia,
esse momento dialoga diretamente com o pensamento de Audre Lorde (2019), para quem o erético
constitui uma fonte profunda de poder:

Ha muitos tipos de poder: os que sao utilizaveis e 0s que nao sao, os reconhecidos e 0s
desconhecidos. O erotico & um recurso que mora no interior de nés mesmas, assentado
em um plano profundamente feminino e espiritual, e firmemente enraizado no poder
de nossos sentimentos nao pronunciados e ainda por reconhecer. Para se perpetuar,
toda opressao deve corromper ou distorcer as fontes de poder inerentes a cultura das
pessoas oprimidas, fontes das quais pode surgir a energia da mudanca. No caso das
mulheres, isso se traduziu na supressao do erotico como fonte de poder e informacao
em nossas vidas (Lorde, 2019, p. 71).

Audre Lorde argumenta que existem muitas formas de poder, mas que a opressao dirigida as mulheres
historicamente buscou negar ou distorcer aquelas associadas ao feminino. Aproximando a perspectiva
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da autora com a narrativa de Torto arado, podemos perceber o poder da narradora-personagem Belonisia
em ser despertada pelo toque de Maria Cabocla. O que vemos, portanto, & como essas vidas marcadas
por todas as formas de violéncia e opressao conseguem subverter essa logica e experimentar, ainda que
por um instante, o quao libertador pode ser tornarem-se donas de seus proprios corpos.

Diante disso, o erdtico nao deve ser compreendido apenas como sexualidade, mas como uma forga
interior, espiritual e emocional capaz de produzir prazer, autoconhecimento e transformacdo. E nesse
sentido que Belonisia descobre em si a possibilidade de sentir algo que jamais experimentara na relacao
violenta e opressiva com Tobias. Esse despertar & mediado pela presenca de Maria Cabocla, mulher afro-
indigena cuja importancia na narrativa reside nao apenas na condicao de vitima da violéncia doméstica,
mas também em sua capacidade de oferecer cuidado, acolhimento e intimidade.

Por meio do toque delicado e do gesto cotidiano de trancar os cabelos, a personagem rompe com
a logica patriarcal que associa o corpo feminino a dor e a submissao, instaurando um espaco de afeto
e resisténcia entre mulheres. Assim, a personagem afirma-se como uma mulher de muito afeto para
Belonisia, ao revelar que mesmo em contextos marcados pela violéncia estrutural, o erético pode emergir
como poténcia de vida, de cumplicidade e como forma de insurgéncia silenciosa.

Notamos que as trajetorias das personagens Donana, Salustiana Nicolau, Crispina, Crispiniana, Maria
Cabocla e Belonisia, aqui analisadas, evidenciam que, em Torto arado, a experiéncia das mulheres negras
é atravessada por diferentes formas de violéncia, exploracao e silenciamento, mas também por praticas
continuas de resisténcia, cuidado e preservacao da vida coletiva. Cada uma dessas personagens, a sua
maneira, enfrenta estruturas que buscam reduzir seus corpos a subalternidade — seja pelo trabalho
exaustivo, pela violéncia doméstica, pelo apagamento de suas identidades, pela negacao de seus saberes
ou pelo controle sobre seus afetos e espiritualidades.

Contudo, longe de serem construidas apenas como vitimas, essas mulheres transformam a dor
em forca de permanéncia, criando estratégias de sobrevivéncia fundamentadas na ancestralidade, na
solidariedade e na transmissao de saberes. Essas experiéncias dialogam diretamente com as reflexdes
de Nascimento (2021), ao afirmar que, no periodo colonial, a mulher negra foi reduzida a uma condicao
de exploracao que lhe negava humanidade, sendo vista sobretudo como forca produtiva para o trabalho
doméstico e agricola. Do mesmo modo, aproximam-se das consideracoes de Gonzalez (2020), ao observa
que:

Quanto & mulher negra, sua falta de perspectiva quanto a possibilidade de novas
alternativas faz com que ela se volte para a prestacao de servicos domésticos, o que a
coloca numa situacao de sujeicao, de dependéncia das familias de classe média branca.
A empregada doméstica tem sofrido um processo de refor¢o quanto a internalizagao
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da diferenca, da “inferioridade”, da subordinagao. No entanto, foi ela quem possibilitou
e ainda possibilita a emancipacdo econémica da patroa dentro do sistema de dupla
jornada[...] (Gonzalez, 2020, p. 42).

Entretanto, as personagens femininas de Torto arado tensionam e subvertem essa logica historica
de subalternizagao ao recusarem, ainda que dentro de limites impostos pela propria estrutura social, o
lugar de siléncio e passividade que Ihes foi destinado. A intervencao dessas mulheres manifesta-se de
diferentes formas: no cuidado coletivo exercido por Donana e Salustiana Nicolau; na resisténcia simbdlica
e afetiva de Crispina e Crispiniana; na capacidade de Belonisia de enfrentar a violéncia e reivindicar para
si o direito ao desejo, ao afeto e @ memaria; e na sobrevivéncia cotidiana de Maria Cabocla diante das
multiplas violéncias que atravessam sua existéncia. Em comum, todas compartilham estratégias de
permanéncia construidas a partir da ancestralidade, da solidariedade comunitaria e da preservagao de
saberes transmitidos entre geracoes.

Nesse sentido, o romance de ltamar Vieira Junior desloca a representacao tradicional da mulher negra
na literatura brasileira, historicamente associada apenas ao trabalho servil, ao erotismo estereotipado
ou a marginalidade, e passa a inscrevé-la como sujeito de memoria, espiritualidade, desejo e resisténcia.
Ainda que essas personagens estejam inseridas em um contexto de exploragao e exclusao social, elas
nao aparecem reduzidas a condicao de vitimas, pois elaboram formas proprias de enfrentamento diante
das opressoes de raca, classe e género que estruturam suas vidas.

Assim, a narrativa evidencia que a agao politica feminina negra nao elimina as marcas da violéncia
historica, mas emerge justamente da capacidade de sobreviver, resistir e construir possibilidades de
existéncia dentro de uma realidade continuamente marcada pela desigualdade. Dessa forma, Torto arado
reafirma a centralidade das mulheres negras como guardias da memaria coletiva, da ancestralidade
e das praticas de resisténcia que sustentam a continuidade da comunidade de Agua Negra que,
metaforicamente, representa todas as descendentes da “diaspora africana” no Brasil. ~ Parte superior
do formularioParte inferior do formulario

CONSIDERACOES FINAIS

A analise das personagens femininas do romance Torto arado nos permite compreender que a
capacidade de agao constitui um dos principais eixos de sustentacao estética e politica do romance. Ao
construir uma narrativa centrada nas experiéncias de mulheres negras e quilombolas, Itamar Vieira Junior
desloca representacoes historicamente cristalizadas na literatura brasileira, atribuindo centralidade a
sujeitos que, por muito tempo, permaneceram silenciados ou relegados a marginalidade narrativa. Nesse

UNIVERSIDADE
Revista Praksis | Novo Hamburgo | a.23 | n.2 | jul./dez. 2026 FEEVALE 189



’\ u
p-ISSN: 1807-1112
e-ISSN: 2448-1939

sentido, a obra evidencia que as opressodes de raga, classe e género nao atuam de maneira isolada, mas se
articulam continuamente na constituicao das trajetorias dessas personagens, produzindo experiéncias
marcadas pela exploragao, pela violéncia e pela exclusao social.

Contudo, o romance nao reduz essas mulheres a condicao de vitimas passivas. Ao contrario, Donana,
Salustiana Nicolau, Crispina, Crispiniana e Maria Cabocla e Belonisia elaboram diferentes formas de
resisténcia diante das estruturas historicas que buscam limitar suas existéncias. Essa intervencao
manifesta-se, assim, tanto em acoes explicitas de enfrentamento quanto em praticas cotidianas de
cuidado, preservacao da memoria, transmissao de saberes ancestrais, fortalecimento dos vinculos
comunitarios e manutencao da espiritualidade coletiva. Essas experiéncias evidenciam que a resisténcia
feminina negra, em Torto arado, se constroi sobretudo na permanéncia, na solidariedade e na capacidade
de transformar a dor em estratégia de sobrevivéncia e continuidade.

A partir do dialogo com autoras dos estudos de género foi possivel perceber que as personagens
analisadas tensionam estruturas patriarcais, racistas e coloniais ao afirmarem suas subjetividades,
seus afetos e seus modos proprios de existir no mundo. De tal modo, o romance aproxima-se das
formulagdes interseccionais, ao demonstrar que a experiéncia das mulheres negras rurais é atravessada
simultaneamente por mudltiplas formas de opressao, mas também por miultiplas possibilidades
de elaboracao de autonomia e emancipagao. Além disso, a diegese evidencia a importancia da
ancestralidade, da oralidade e da crenca como elementos fundamentais na construcao da identidade
coletiva da comunidade da fazenda Agua Negra. A terra, a memoéria e os saberes transmitidos entre
geracoes tornam-se instrumentos de resisténcia diante das tentativas de apagamento cultural e de
expulsao territorial.

Compreendemos, portanto, que, ao conferir voz e protagonismo as mulheres negras quilombolas,
o romance de Itamar Vieira Janior promove uma releitura critica das permanéncias coloniais na
sociedade brasileira e evidencia que, mesmo em contextos marcados pela desigualdade estrutural, as
personagens femininas elaboram estratégias capazes de afirmar a vida, preservar a memaria coletiva
e reivindicar o direito a existéncia e a cidadania plena. As experiéncias dessas personagens evidenciam
gue a emancipagao nao se configura como ruptura total com as estruturas de dominagao, mas como um
processo gradual de ampliacao da autonomia, construido por meio da solidariedade, da memaria coletiva,
dos vinculos comunitarios e da afirmagao de suas identidades. O romance se consolida, portanto, nao
apenas como uma importante narrativa da literatura brasileira contemporanea, mas também como uma
obra profundamente comprometida com a representacao das experiéncias histdricas e das formas de
resisténcia da populacao negra no Brasil.
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